继小清新毁了“张爱玲”，创业狗毁了“情怀”，鸡汤党几乎毁了“修行”。

止语是修行，喝茶是修行，吃饭是修行，“睡眠，最自在的修行”；寂寞是一种修行，爱自己是一场修行，婚姻是最好的修行；“30岁前，最好的修行是恋爱”，“那些在爱中受的伤，都是修行”；经营即修行，养儿如修行，在财富中修行，在矛盾中修行，遇见即是修行，活着就是修行；释然的修行，规矩的修行，不纠结的修行，“慢慢来，要懂一点修行”；人生何处不修行，我们都在红尘中修行，“好人生，靠修行”……反正修行是个框，什么都能往里装，在各大阅读网站搜索“修行”，每则书名、每个标题，都是一碗入口即化的浓浓鸡汤，你不干也得干。

鸡汤当然有营养，话语本身也没错，只是道理我们都懂，然而并没有什么用；道理我们都懂，还是过不好这一生。

俗套的不是修行，而是我们对待它的轻佻姿态，土豪拿来当时尚标签，中产阶级拿来当文化口红，屌丝拿来作为不思进取的高冷理由。

拿来便成主义，本应属于个人范畴的修行主题，也就成了显摆给他人看的修行主义。

把修行变成习气，一边念佛号，一边争是非；一边念经打坐，一边妄想纷飞。

主义大行其道，修行乱象百出。

你身边大概也会有这样的一个人，言行举止都充满仪式感，打坐、茹素、戴佛珠，穿衣飘飘若仙，见面行合十礼，个人爱好无可厚非，看起来也赏心悦目。可他开口闭口感恩，口口声声打开自己、敞开心灵，再深入的就什么也说不出来。

他号称信佛，也号称信道，拜财神也拜耶稣，但他信谁、拜谁都带着强烈诉求。有一副对联，入木三分地讽刺了这样没有原则的投机分子——只有一文钱，你也求，他也求，给谁是好；不做半点事，朝来拜，夕来拜，教我为难。

其实他也做一些善事，却总是好心办坏事，比如在上游放生，“方便”下游的捕捞者杀生；头脑发热、爱心爆棚时甚至还放毒蛇、放臭虫、放福寿螺，惹得鸡飞狗跳，居民不得安生。

他的心地不坏，或许也算得上善良无知，可是他把一切都冠之以修行名义，将生活过得神神叨叨，作为鸡汤党的主力，相处起来教人厌烦。

以上并非一概而论。信仰值得尊重，但恰恰是一些流行、肤浅的假修行，让旁人误解了真正的修行。

“修行的核心到底是什么？当我们日复一日做着修行的功课时，是否已慢慢被修行的形式所麻醉，而忘失了修行的本义？”一篇来自佛教徒自省的文章，题目就叫《别让修行麻醉了我们》。

“我们学了很多佛理，会念长长的经文，会持诵复杂的梵文咒语，会双盘打坐，长期素食……我们很辛苦地做到这些，得到别人的赞叹，于是认为自己修得很到位了，我们渐渐把这些‘外相’当成修行的本身而不自知，似乎只要每天完成这些‘功课’，就是在精进，就又向着解脱近了一步。”

“殊不知，我们把修行变成了一种新的习气。一边念着佛号，一边和人争辩是非；一边念经打坐，一边妄想纷飞；口中的道理一套一套，可遇到事情还是着急上火，半点亏也不肯吃。‘本性毕露’，却还以‘修行人’的身份去教训、数落别人。”

最隐蔽也最普遍的假修行，便是这些打着信仰旗号求神拜佛、不求甚解却好为人师者。而最具迷惑性、危险系数也最高的，则是装神弄鬼、大行其道的伪大师们。

伪大师在假修行的市场上横行，高端的骗名，寻常的骗财，下作的骗色。

英国小说家毛姆说：“制造神话是人类的天性。对那些出类拔萃的人物，如果他们生活中有什么令人感到诧异或者迷惑不解的事件，人们就会如饥似渴地抓住不放，编造出种种神话，而且深信不疑，近乎狂热。这可以说是浪漫主义对平凡暗淡生活的一种抗议。传奇中的一些小故事，成为英雄走向不朽境界的最可靠的护照。”

吊诡的是，许多出类拔萃的人物，反而在假修行的市场上被拙劣的江湖术士骗倒。当女明星和仁波切谈笑风生，当首富在“大师”的客厅里亲密合影，当官员乃至不明真相的外国元首为“神医”站台，还能有多少群众不被误导？骗子摇身变成举世认证的大师，卑鄙一贯是卑鄙者的通行证。

关于名流迷信神秘力量的心理，吴晓波在《激荡三十年》中有分析：在这个至今充满神怪气质的地方，任何被视为奇迹的事物，往往都很难延续，因为它来自一个超越了常规的历程，处身其中的人们，因此而获得巨大利益的人们，每每不可能摆脱那些让他们终身难忘的际遇，他们相信那就是命运，他们总希望每次都能红运高照，每次都能侥幸胜出。

名利得来偶然，所以也更害怕失去，内心为此充满焦虑。当25岁的王菲还在为“太红了”而烦恼时，就写了一首《出路》：“我有很多问题，解决不了的问题。我缺乏耐性，没什么事能让我满意。我常得罪人，这好像是天生的本领。我讨厌当明星又希望引人注意……唯一相信爱情，渴望有个幸福家庭，可算命的说我们的婚姻并不那么如意，说你到四十岁的时候会有外遇，这让我担心，真让人担心。我想找条出路，到底有没有出路？”

女明星找大师求出路，连林青霞也不能免俗。“我发觉我这个人太计较，总以为别人应该理所当然地对我好，而经常令自己很不开心。所以我决定去修行，于是回台寻找大师。”她和佛学大师圣严握过手，却也和“气功大师”张宝胜合过影。

市场需求旺盛，“大师”层出不穷。最寻常的骗财，最下作的骗色，而最高端的骗名，名气一打开，财色自然来。

关于修行与金钱的关系，智者见智。国内有不少真正的修行道场，只收很低费用甚至免费向社会开放禅修班。但也有一些机构，虽以禅修为名，实为高级定制。清华大学禅修游学班，仅面向“董事长、总经理和其他高管，行政事业单位、国家机关干部”，学费是13800元；南京大学禅修国学高级研修班，学费高达16万元。山东正觉寺虽不收费，也只面向“从事董事长（总经理、厂长）5年以上的企事业高管”，课程名字更是直接——“佛商禅修班”。

这样的“禅修班”，形同人脉互通、利益勾兑的名利场。倘若“佛渡有钱人”，花钱即可，何须修行？倘若众生平等，又何必在修行门槛上分三六九等？

真正的修行不只在山上，不只在庙里，更在生活里。

去除与宗教绑定的固化印象，去除仪式感与神秘化，“修行”其实是哲学命题，在中国传统哲学和西方古典哲学中都有重要论述。

即使是不从事哲学研究的普通人也无法回避修行。如哲学里著名的三问——“你是谁？你从哪里来？你到哪里去？”当一个人开始关心自己，也就意味着他有了自我修行的需求。

法国哲学家福柯认为，从苏格拉底、柏拉图开创的古代哲学，一直延续到早期的基督教世界，“关心自己”这项实践，都意味着“一种为了通达真理而必须采用的自我修行”。

现代社会制造了巨大财富，却没有相应地让人获得更好的生活状态。作为后现代的领军人物，福柯在晚期将目光投向古希腊时代，呈现当时人们的修行生活。他强调，最早希腊语境下的“修行”（askēsis）具有积极意义，并非后来基督教禁欲主义传统中的自我弃绝。修行是一项重新获取对身体认知和掌握权的实践，由于修行带有私人性质，还可以为个体建造一个独立的精神空间，建立一种“关于自我的伦理学”，以抵制现代权力空间的侵犯。

福柯的启示，大可转换成通俗的理解——修行是一个人的孤独，而非一群人的狂欢。如此，也可甄别许多敛财骗色的假修行。

在现代生活的意义上讨论修行，它其实也是一个社会命题。在北大社会学系2015届毕业典礼上，教授孙飞宇讲话的题目即为“社会学是一种修行”。

“在我看来，社会学是一种同时将自身安置于生活世界之中的、朴素的诗意栖居——尽管这一栖居绝非意味着对那些他者爱欲、忧愁以及苦难的无视，也绝非意味着对自我之成长的遗忘；恰恰相反，社会学将自己置身于世界之中，就意味着要用整体性的方式来看待事物本身，关注行动者的生死爱欲、恩义情仇，及其‘建筑世界’的过程，同时不忘自己的初心与理想。”

孙飞宇说，社会学是“在世俗化时代的一种基于日常实践的修行之道与自我培育之途”，在人类文明的整体传统中，这种修行的要求从来都“草蛇灰线，不绝如缕，甚至曾经是中华文明之传统的实质特征”。

置身于世界，不自我弃绝。事实上，即使是鸡汤党推崇的修行者南怀瑾，也明明白白地说过：“修行不只在山上，也不只在庙里，更需要在社会中。要在修行中生活，在生活中修行。”

总在关心中产阶级困惑的毛姆，在小说《刀锋》中，描写了一个去印度寻找修行意义的主人公，他喜欢印度那种“平静、克制、悲悯和禁欲”的气氛，但他最后还是回到纽约这个花花世界开出租车。他并没有放弃修行，只是游历让他变得更加成熟和睿智，让他明白要回到生活里继续追寻。

“因为人不论男男女女，都不仅仅是他们自身；他们也是自己出生的乡土、学步的农场或城市公寓、儿时玩的游戏、私下听来的山海经、吃的饭食、上的学校、关心的运动、吟哦的诗章和信仰的上帝。这一切东西把他们造成现在这样，而这些东西都不是道听途说就可以了解的，你非得和那些人生活过。要了解这些，你就得是这些。”