采访当天,徐峥正在为新片《心花路放》做宣传。通告从早上9点排到后半夜,他显得有些疲惫。屏幕外的徐峥是个安静的人,用黄渤的说法就是“感性与理性相结合”。许多优秀的喜剧演员都有这样戏里疯狂戏外深沉的特质,比如金·凯瑞、罗恩·阿特金森,还有周星驰。
徐峥曾被一篇用票房大数据说话的文章吸引,他从中看到,在全世界战胜好莱坞的35部本土电影中,95%是喜剧片。显然,喜剧是性价比最高的电影,但前提是“必须是好的喜剧”。
“你要够俗,要把美好的东西给观众。”
两年前,徐峥的导演处女作《人再囧途之泰囧》(下简称《泰囧》)在贺岁档疯狂卷走12.6亿票房,成为至今仍被反复提及的现象级电影。
电影播出后,有数据控为其中的笑点做了统计:“哄笑80余次,爆笑则不少于25次。”徐峥的确为这些逗人笑的桥段下足了功夫。他不仅和自己的团队一遍遍过剧本,讨论每一个细枝末节,还热衷于拉着身边人不放,给他们讲段子。先用一种方式讲,换一个人,微调一下,再用另一种方式讲。根据对方不同的反馈,徐峥调整着剧本的节奏和段子的形式。
他把《泰囧》在商业上的成功归结为商业化的操作手段。“它是一个类型片,公路片加喜剧片,我们按照这个类型片的操作标准来做,基本可以得到比较好的结果。”徐峥心里有界限清晰的类型片分类标准,这个概念是不被多数大陆导演和演员看重的。
徐峥说,他尊敬那些个人化的电影,但它们在商业上并不安全:“作为一个大众能够接受的喜剧片,它表达的内容必须有价值,有圆满结局。”
《泰囧》的结尾,屌丝与女神的故事是当时网络上的热点话题,这个桥段也被业内人士认为是徐峥最懂观众心理的表现。“你要够俗,要把美好的东西给观众。”徐峥觉得,这种结局是自己“现实主义喜剧”里的超现实部分,在整部影片都真实符合逻辑的情况下,突然出现不真实的美好,有惊喜,所以好笑。
“传统的喜剧电影永远先有一个完整的情节做基础,笑料是推动情节的。”
徐峥心中的大师是卓别林、北野武,喜欢的公路片是《午夜狂奔》、《雨人》和《第八日》。“即便是喜剧,你也要先讲一个完整的故事。在故事结构上我还是非常传统的。”这一点是他和好搭档宁浩在喜剧片上的最大差别。宁浩的成名作《疯狂的石头》以精妙的结构闻名,其中的黑色幽默与讽刺,徐峥似乎也不会放在自己编剧和导演的电影里。
近两年,《爱情公寓》、《万万没想到》等一批喜剧深受年轻人追捧。徐峥说,他看过一些,但看得不多。许多网剧的思维方式是先有段子,再添补剧情。
“特别是90后,他们完全生活在一个网络化的年代,接收的信息都是碎片化的,所以,他们喜欢的喜剧和幽默可能就是一个个很短的段子。但我仍然相信整体的力量、戏剧的力量。从某种程度上来说,90后在自己的文化里可能没有机会去体验这个东西了,他们如果去尝试一下,就会发现,传统的东西也很好。”
徐峥说:“传统的喜剧电影永远先有一个完整的情节做基础,笑料是推动情节的。”这和段子堆积而成的喜剧最大的区别是,后者被记住的是几句经典台词,而前者的情节会长久地留在观众的记忆里。好的包袱就是要埋得深,藏得久,最后爆发时才有力量,“不是笑一笑就过去了,而是值得回味”。
在《泰囧》里,徐峥就曾埋下过很多类似的包袱,比如他骗王宝强自己给黄渤戴绿帽子的桥段:“它贯穿始终,时不时推动情节的发展,用一个大包袱制造一个个小包袱。这种戏剧的层次感是结构完整的电影才能做到的。”
好的喜剧演员终其一生都在展现同一类人的喜怒哀乐。
细数徐峥扮演的角色,从《人在囧途》到《泰囧》,甚至在即将上映的新片《心花路放》里,他扮演的都是被现实羁绊的都市人,而电影中的旅途就是帮角色治愈都市病的过程。“其实演的都是同一个人。”徐峥说。
事实上,很多好的喜剧演员和导演都终其一生展现同一类人的喜怒哀乐,他们在固定的社会结构和人物关系下发掘生活的幽默。伍迪·艾伦一辈子都在拍中产阶级那些鸡毛蒜皮的事,周星驰的每部片子都在讲市井间小人物的悲欢,卓别林从未摘下过头上的圆顶硬礼帽……“在类似的风格里找不同的故事,表达一个贯穿始终的主题,这是最高级的喜剧。”
徐峥出生在上海,没住过乡下,他说,自己的幽默和思考都来源于城市。“幺叁拐玖拐洞拐陆拐洞幺拐”(《泰囧》王宝强台词)从他嘴里说出来不会好笑,而“你二到无穷大”(《泰囧》徐峥台词)则是更适合徐峥念的台词——用一种傲慢又略带嫌弃的语气。
“很多喜剧你看着觉得不好笑,其实是源于表演的不准确,只是外行人不明白而已。”所以,无论是表演还是导演,徐峥都追求精确。相似的生活经验无疑能够最大程度地提升这种精确。
从徐峥开始,娱乐圈兴起了一股演员争做导演的热潮。“演员做导演是件特靠谱的事。”徐峥一副理所当然的表情。在还未涉足影视圈的那几年,他在上海演话剧,那是一段令他受益匪浅的经历。“电影、电视剧也好,话剧也好,最终的呈现其实就是它的表演,所有部门都在配合表演。演员对观众的反馈最敏感,尤其是喜剧,观众的笑声直接反馈到演员那儿。”徐峥说,自己表演时会听观众的笑声,他清楚观众的笑点。“所以你看,好的演员都是好导演啊,伍迪·艾伦、周星驰、姜文……”
尽管《泰囧》被视为近几年国内商业喜剧的标杆,但徐峥仍不认为自己是职业的喜剧演员和导演。“周星驰才是,他用最大的力量来思考怎么让观众笑。而我还是有私心,想表达些自己的东西。”但即便是自我表达也要符合商业电影的规律,“要研究怎样把你的思想藏在电影里,站出来说话就很槽糕,你不如去演讲。”
所以,在这部新片《心花路放》里,徐峥和宁浩想批判当代人的爱情观。他们不说透,他们让男主角在一夜情后产生恐惧:“她居然给我泡了一碗面,居然还放了个蛋,她要干吗?”
按徐峥的预想,此处应有笑声。
评论
下载新周刊APP参与讨论