全蛋此话不假。虽然正经人听来很蹩脚,但他的英语蠢萌中又带着一股自信。他会把“fifty shades of grey”(五十度灰)读成“fifty shits of gay”(五十坨基佬的屎),也经常因为在视频中乱讲英语被摄像大哥暴打一顿。
没有厚粉底,没有欧式大双眼皮,发型也不是时下男士流行的韩式中分,混在人潮中的全蛋能完美胜任群众背景。而在暴走漫画出品的视频中,他是富土康三号流水线的质检小王子张全蛋,英文名叫Michael Jack,法文名叫Hélodie Jaqueline,他甚至还植入了自己招牌的方言语调。
今年9月,全蛋拍摄了质检Samsong手机的视频,这是一条槽点满满的“病毒视频”。面对镜头,他一手拿着手机,一手拿着充电线,说道:“Samsong手机是怎么质检的呢?就挨个给它们充电。如果没爆,就换下一个质检;如果爆了,就换下一个质检员。”
视频中,被“炸”得灰头土脸的全蛋开了罐啤酒,淡定地说,因为炸“机”和啤酒更配嘛!这个爆炸造型也被网友打了满分,他们在全蛋的微博下留言:“发现你爆炸之后帅了好多,是因为打阴影的关系吗?”
全蛋看了评论后会傲娇地说:“难道仅仅是炸了才帅?”实际上,对于自己的颜值,全蛋有着清醒的认识:“有些人的脸一看就想报警,有些人的脸一看就想嫁给他,而我的脸,别人一看就想笑。”
起初,为了找到心目中的张全蛋,暴漫主编王尼玛费了一番功夫,他挑了很多人试镜,但认为都不合适。“为什么找我演呢?说白了,是因为王尼玛满大街去找比我矬的人失败了。”全蛋说。
暴漫“二当家”郝雨揭秘了全蛋最后被选中的原因:当时,面试张全蛋的王尼玛问他平时喜欢干什么,全蛋说喜欢看电影。王尼玛说:“哦?那你有没有喜欢的电影导演?”全蛋说:“有啊!就是那个张艺mao啊!”王尼玛当机立断:“嗯,就他了!”
“其他所有问题都是例行公事而已,这个奇怪的口音深得王尼玛欢心,决定要把他招进来。”郝雨说。
“这样的话,用同样的调调说‘阴谋’这个词也会很好玩。”全蛋在一旁窃窃私语。
在张全蛋林林总总的吐槽里,躺枪的有后悬挂系统开着开着就断掉的“达众”汽车,有开机温度低于85度就不合格的小米手机,还有一锤子砸下去完好无损才可以上市的锤子手机。他聊手机,聊汽车,聊青岛旅游,聊外卖黑作坊,他越是一本正经地胡说八道,越是装傻装到极致,粉丝对此产生的喜感越买账。
但全蛋的用意并不止于此。他拒绝为了搞笑而搞笑,希望观众嘻嘻哈哈看过视频后还能思考问题。他说:“最低级的笑点是屎尿屁,而从屎尿屁里让观众获得一些思考,希望我能做到。”
他还说,笑点太高不益于身心健康:“生活就这样了,开心也是一天,不开心也是一天。”因为工作缘故,全蛋的笑点变高了,别人笑抽的段子或视频,他会表现出一张熟知套路后的冷漠脸。但去看真正喜剧人出品的东西,他还是会发自内心地愉悦,比如宁浩的电影和开心麻花的话剧。
以2014年10月质检员张全蛋首次出现在网络上来看,今年10月算是他“出道”两周年。这次,全蛋发布了一篇“纪念版”长微博。他在文章里写道:走红“像是一个游戏新手突然被赐了神挂,却不知道该怎么用”。有时候,他觉得自己成了“李易峰”。
全蛋认为自己红了的标志,是两年前突然发现爸爸在微信亲戚群里用自己的表情包取代了中老年表情包。“我爸有事没事就在群里说,二叔今天生意怎么样呀?三舅今晚又去打麻将了吗?之后丢一个我的表情包——stupid!以及45度角仰天长笑的哈哈哈哈哈!虽然这让我想屏蔽群消息,但内心os是老爸其实还挺潮。”
编剧和演员是全蛋自身认可的标签,但网友通常热情直白地扔给他“网红”的头衔。一开始,全蛋是抗拒的。在他看来,网红是个很笼统模糊的概念。“它不是特定的一类人,大到首富之子,小到街头流浪汉,不管想红的、不想红的,一旦被网友盯上,就是一个网红。这些人参差不齐,谁都不愿意和另一拨人打成一片。”
但现在,全蛋坦然接受了网红这个设定:“我做的很多事情都没有做到‘十分好’,所以只能站在网红这个起点慢慢进步。”
“这是个不高不低的起点,”他说,“比起普通草根,网红可以接触更多的平台和资源,但只靠这个身份走下去却远远不够。”
全蛋给自己的定位是创作型艺人。他清楚,很多电视制作人和电影导演明确表示不用网红。“主流媒体略微不待见网红,这是正常现象。就像很多年前,电影圈不喜欢用模特出身的演员,音乐圈不喜欢选秀出身的歌手一样。但不管你处于主流还是边缘,时代只会留下成功的人。”
从小,全蛋就自认为是个另类。如今,你问他什么很酷,他觉得“女孩子长腿毛很酷”。“万幸,暴漫欢迎我这种人。”在暴漫的办公室,大多数人以艺名相称,张全蛋被大家唤作“蛋蛋”。而蛋蛋的真名叫赖宇恒,用他自己的话来形容张全蛋和赖宇恒之间的距离,就是“有种突破了次元壁的感觉”。
2014年夏天,赖宇恒在学校考完最后一科,收拾行李来到深圳,租了暴漫附近最便宜的一间房。除了能摆下一张床和一张桌,房间剩下的面积只够一个人站立。他在这几平方米的城中村出租屋里蜗居,盘算着节省电费而不敢开空调。
在暴漫一次艺人培训中,每个人都掏心掏肺地讲了从小到大的事情,全蛋才发现原来大家都很不容易,平时在屏幕前玩世不恭、嘻嘻哈哈的伙伴们,其实都很上进。“大家在被骂后安慰自己,被夸时保持清醒,就这样做着影响整个互联网的事情。”
今年,全蛋参加了很多综艺节目和直播。他喜欢脱口秀,在王思聪投拍的那档《吐槽大会》中,全蛋的表现很好,他完成了自己的剧本创作,对当期嘉宾周杰的吐槽精准、犀利。
但他的自评中肯而严苛:“有些表现受到观众认可,有些受到抗拒,大部分实在很尴尬。”他期望的状态是不要妄自菲薄,也不要过度膨胀,且秉承“暴走精神”——不要怂,就是干!
很多制作团队花了血本,砸钱参与2016年的综艺混战。用郝雨的话说,现在的市场“不为好内容埋单,而为大明星埋单”。这时,全蛋显现出了一股非质检员般的冷峻:“比起大制作和大明星,我觉得更应该对内容保持敬畏之心。”
摄影师拍照时,换上流水线工服后的全蛋,害羞又呆萌的状态自然地出现。他受益于天赋和才华,也受益于网络和这个时代。直到今天,还有很多人在问他是否真的是一名流水线工人。他每次都会感恩地说:“只要观众还需要质检员,质检员就不会退休。”
但他也希望人们能认识质检员外真实的自己,正如他在微博上所写:“我是富土康三号流水线的张全蛋,谢谢你们喜欢。我是喜剧演员赖宇恒,欢迎你们喜欢。”
评论
下载新周刊APP参与讨论