茨威格说：“萨拉热窝那一声枪响，刹那之间把我们在其中培育生长和栖身卜居的安全又充满理性的世界，像一只土制的空罐似的击得粉碎。”

纪德在日记中写道：“我们将要进入一个漆黑漫长，充满血腥的地道。”

英国外交大臣格雷子爵说出了那句名言：“全欧洲的灯就要熄灭了，在我们有生之年，将再也看不到它们重放光明。”

霍布斯鲍姆把20世纪浓缩到1914至1991年，称之为极端年代。

一战后遗症，粉碎美好

堑壕、铁丝网、鹿砦、机枪、火炮……20世纪也许就是被它们改变。

1916年7月1日，索姆河战役第一天，6万名英国青年倒在了这些现代化杀人武器面前，其中1.3万人永远停止了呼吸。索姆河的7月1日是整个第一次世界大战的缩影，埋葬了整整一代欧洲人。法国死了139万人，大英帝国死了111.5万人，俄罗斯死了181万人，德国死了205万人。

一战最直接的后果，是把欧洲几乎所有的君王赶下了台，俄罗斯的变化最翻天覆地，从二月革命到十月革命，诞生了世界上第一个共产党执政的国家——苏联。

而在法国，除了4.29%的人口死亡之外，还有426.6万人伤残，这是只有3900万人的法国无法承受的损失。从此，无论法国人还有盟友英国，都对战争极其恐惧。

所以当纳粹德国一而再再而三地获取生存空间，挑战英法的底线时，两国采取“绥靖”政策一再退让。其结果早已为人所知，它助长了希特勒难填的欲壑，为第二次世界大战推波助澜。

民族主义下的革命之路

1918年的某一天，来自湖北乡下的小姑娘张金保手中捏着7元钞票，这是她在汉口第一纱厂上班第一个月的工资。小姑娘心里美滋滋的，虽然还有7块钱被厂里收作押金，但她每个月能挣14块钱，勉强可以糊口养家。

此时，另一个男工项德隆也在模范大工厂每月赚着10块钱，日后他还有另外一个名字——项英。此时，中华民国对德奥宣战已有一年，

几年之后，张金保和项英没有继续做工人，他们都成为了中国共产党党员，加入了革命的洪流中。

一战对中国的影响，是多方面的，经济上，民族资本利用欧洲列强忙于战争闷头发展，从而培养了中国第二代产业工人，张金保和项英就是其中一员。

另外一个最重要的影响是点燃了民族主义，1919年当中国身为战胜国却无法收回德国在华权益，而退出巴黎和会之时，五四运动成为了这个国家无奈的选择。

五四之后的陈独秀失去了北大的教职南下上海，被认为是中国近代史一件重要的大事。此时布尔什维克已经取得了十月革命胜利，马克思主义也由俄国传到了中国，由陈独秀、李大钊等开始在中国传播，一战结束三年后，中国共产党成立。

然后孙中山与苏俄合作获得其军事经济的支持建立黄埔军校，随后北伐成功，推翻了北洋军阀的统治，国共两党从合作到分裂，影响了中国其后几十年的政治走向。

从二战到冷战

二战给予世界的遗产是负面的，虽然联手消灭了德意日法西斯，但雅尔塔体系让世界分裂成两块，1946年，邱吉尔以他诺贝尔文学奖获得者的文采说道：“从波罗的海的什切青到亚得里亚海边的的里雅斯特，一幅横贯欧洲大陆的铁幕已经降落下来。”

冷战，从欧洲开始，沿着北非中亚的沙漠，再到远东的越南、朝鲜，美苏两国围绕这道铁幕进行了半个世纪的较量，直到1991年苏联解体。

当冷战过去，人类终于可以在和解与发展中稍稍喘息时，纽约双子大厦的倒塌再度将人类送入恐慌之中，即使没有战争，生命也随时遭受威胁。

一战百年，也并非全是黑暗，一个意外的惊喜，让弗莱明发明了青霉素，这是人类生命史的里程碑，从此一大批疾病从致命行列勾销，人类寿命以10年为单位提升。

还有DNA，脱氧核糖核酸，一个极其拗口的称谓，一种揭示生命奥秘的物质。詹姆斯·沃森和弗朗西斯·克里克为人类揭开的到底是怎样的盒子？克隆、转基因到底能给人类带来什么？至今无法盖棺定论。但这场DNA革命，使人类更加了解“我们是谁，我们从哪来”。

至于“我们要到哪去”的问题，得让物理学回答。爱因斯坦的相对论，以普朗克为首的诸多科学大师构筑的量子力学大厦，组成一战百年以来最伟大的科学成就，它为人类揭开了未知的领域，甚至有些骇人听闻。

至于升斗小民，没有几个人能理解薛定谔的猫到底死没死，但我们大多数人都被互联网俘获，也许只有互联网才能解决茨威格纠结的问题，让这个世界重新集结，让人类再做兄弟。