“阿尔贝托·贾科梅蒂回顾展”的现场陈列着很多赤身裸体的瘦子雕塑，模特有艺术家本人的妻子、情人甚至打过交道的妓女，但从这些伟大的雕塑中，我们看不到情色，只看到了孤独的隐喻和人性的荒芜。

在艺术领域，裸体从来不是件稀罕事。整个展览空间内，唯一一件让人开脑洞的作品也和裸体无关。那是一件圆柱形铜雕塑，尾部略微上扬，有点像茄子，还有点像其他什么让人脸红的东西。

这让我想到贾科梅蒂的另一件作品《悬浮球》。白色的悬挂在空中的球体敞开一道裂痕，裂痕下面是一个楔形物，呈仰卧姿势。球体和楔形物彼此接近，却永远无法相互触碰。雕塑的形状和所展现的临界状态，很难不让人联想到一些限制级镜头。当然不是快乐和谐的那种，而是求而不得、欲望无处宣泄的那种。

在艺术展现场，我们经常会遇到这样的尴尬：面对大师们的经典作品，脑补出生理性画面。这是参观者心照不宣的秘密，被发现思想污秽是其次，亵渎艺术就情理不容了。

作为20世纪伟大的雕塑家，贾科梅蒂和很多巴黎文艺人一样，是著名风月场所斯芬克斯的常客。他甚至为妓女们创作了《底座上的四个小雕像》，用以纪念被关闭的斯芬克斯妓院。

黄金时期的巴黎妓院安放过很多著名艺术家和文学家的身体和灵魂。对于感性的艺术家们来说，性和欲望的确是他们某些作品的灵感来源。当我们了解了艺术家的生平和创作背景，很多脑海里的污秽想法就不再羞于启齿。不是我们低俗，而是俗事就存在于艺术作品中。

把巴黎妓女当成缪斯的艺术家还有毕加索。他在《亚维农少女》中描摹了五个具有抽象外表的裸女，都是他所钟爱的妓女。她们面目模糊，但身形摇曳，配上落在地上的水果，作品流露出立体主义棱角之外的情色气息。

在另一幅名作《梦》中，毕加索把性暗示藏得更深。这是他以情妇玛丽-特雷瑟·沃尔特为模特创作的作品，年轻的情妇慵懒地坐在沙发椅中，她把头偏向一侧肩膀，金发倾泻而下。脸的一侧有深色的直线条，这条线在毕加索的传记作者理查森眼中，是艺术家在以自己的器官感受他亲爱的情人。

除了这些著名作品，毕加索一生中还随手创作了大量情色画。那些画夸张而略带童真地展示着女人的身体，毫不掩饰自己的喜好与欲望。

在民风尚保守的十八九世纪，除了以圣经故事，以神和正义的名义创作的作品，公然展示性还是一件不太体面的事。我们在欣赏作品时，常常要找到一些符号，看到它们，就洞悉了艺术家的性暗示，抓住了作品的污点。

和文学作品一样，架上绘画中的花常常被认为与性有关，甚至有种说法，一个拿着花的女人常常被认为是妓女。食物也常常有性暗示的意味，尤其是那些鲜嫩多汁的食物，比如，葡萄、石榴、牡蛎，还有形状婀娜的葫芦。

在更加开放的当代艺术中，这些符号依然被广泛使用。美国波普艺术家杰夫·昆斯把吸尘器作为性暗示的道具，以显示男人和女人的性欲。

很多艺术家的作品中都有天鹅的形象，当它们与女人同时出现时，这幅画就一定与情爱有关,表现的是永恒的《丽达与天鹅》的主题。

这是一个有关诱惑的故事。传说斯巴达王后丽达美貌非凡，风流的天神宙斯窥到丽达沐浴的身姿，起了歪念头。他让爱神变作雄鹰，自己则化身天鹅，两人在丽达面前上演了一出天鹅遇老鹰袭击，投入丽达怀抱寻求庇护的戏码。丽达接受了变回人形的天神宙斯，两人行鱼水之欢，先后生下两个孩子。

在所有《丽达与天鹅》的作品中，达·芬奇的最出名，画风最温暖和谐，而其他版本展现的要么是女人的情欲，要么是偷情的罪恶，无不湿漉漉，若不了解作品背景，实在不忍直视。

还有些零散的性暗示符号就是纯粹考验观看者的脑洞指数了。如今，梅特·奥本海姆的作品《对象》被公认为20世纪最著名的情色艺术品。毛茸茸的杯子和勺子组合在一起，让人浮想联翩。

有些艺术作品把性暗示藏得很深，也有些艺术作品在明显的性暗示之下，隐藏着更深刻的故事。鲁本斯的作品《西门与佩罗》是最常被误解的名画之一。在不了解背景的情况下遇到这幅画，各种重口味画面都会一齐钻进脑袋里。

事实上，《西门与佩罗》背后有一个动人的故事。罗马时代，被判死刑的基督徒西门在狱中受苦受饿，女儿佩罗常常探望父亲，并偷偷让父亲喝自己的乳汁以维持生命。后来，这件事被狱卒发现，当权者被佩罗的孝举打动，释放了西门。西门与佩罗的故事就成了罗马历史中著名的孝敬典范。

另一个已经被玩坏的作品是现藏于卢浮宫的《加布里埃尔和她的姐妹，维拉斯公爵夫人》。画中有两个赤身裸体的女人，左边的女人伸手掐住右边女人的乳头，两人面露祥和之色。每天，卢浮宫里都有人在这幅作品前合照，大家模仿着作品中的动作，脸上是藏不住的猥琐表情。

其实，这作品在下一盘很大的棋。画面右边是加布里埃尔，左边是她的妹妹维拉斯公爵夫人。加布里埃尔是当时的国王情人，她幸运地怀了国王的孩子，妹妹掐住姐姐乳头的动作，是暗示对方即将成为母亲。画面中还有一个小细节，加布里埃尔手里拿着国王送给她的戒指，暗示国王欲给自己一个名分。因此，这幅很长名字的作品不仅展示了姐妹情深，还暗藏了一个母凭子贵、小三扶正的故事。

就像床笫之事不宜在公共空间非学术性地讨论一样，离开了美术馆和艺术圈，那些或明示或暗示的情色艺术总会遭遇“不识货”的困境。

曾有人把库尔贝富有哲学性的情色作品《世界的起源》拍照上传到Facebook上，由于画面过于露骨，账号竟被不明所以的Facebook小编以“传播淫秽图片”为由封掉，惹得当事人上诉法庭，要求重启账号，并赔偿损失。

可见，艺术圈的污尺度与普通人的世界尚存差异，若在世俗世界污得令人发指，不如试试搞艺术。在艺术的世界里，污不是问题，如何污得艺术才是问题。