每天，一个人至少有三个小时处在无聊的状态中。这是《纽约客》的专栏作家保罗·陶赫（Paul Tough）的研究成果，他花半年的时间随机采访了1400人，得出了以上结论。人类无聊的时间接近睡眠时间的一半。如果你把人生当中1/3的时间用来睡觉，那意味着有将近1/6的时间消耗在了无聊上。我们用8个小时上班，8个小时睡觉，想把剩下的8个小时过得物尽其用，以为可以杀死无聊，最后发现是在消磨人生。这是不是很让人沮丧？

无聊

来仔细看看保罗·陶赫的调查数据，有27%的受访者坦承，自己的3个小时无聊时光大部分花在了思考人生上，尽管每天的思考结果都大致相同，还是无法阻止自己第二天重新对人生进行评估。另有42%的人把时间贡献给电视，确切一点说是贡献给脱口秀，贡献给像奥普拉、杰伊·雷诺和柯南·奥布莱恩这样的语言大师，观看脱口秀已经异化成一种重复的体力劳动，日复一日。他们中的一部分人还记得一个相同的情节——杰伊·雷诺在近期的节目中邀请了一名喜欢饲养猴子的动物爱好者上节目，当众把他带来的宠物猕猴舔了一圈。因为这个画面无聊到极致，所以他们都记得。其余的人中有14%选择了用游戏打发时间，动用的工具包括iPad、PS3、XBox等，其中PS3玩家最近过得尤其不顺，索尼的网络服务暂停后，大家无法在网络上寻找游戏伙伴了，只能无聊地在单机游戏中奋斗。还剩下17%的人，他们是互联网和电话的忠实拥趸，社交网络 和YouTube是最常见的去处。

坦白一点，这几乎不是一份无聊清单，而是一份日常生活指南，把脱口秀替换成《非诚勿扰》和《天天向上》，把YouTube替换成优酷，这份清单就同样适用于中国人。有聊生活不尽相同，无聊生活总是殊途同归。保罗·陶赫问了一个哲学问题，因为个人无聊才会感到生活无聊，还是因为世界本身无聊个体才开始无聊？这个问题他自己也没能解答。

还有什么是不无聊的？工作看起来很有内涵，但职场专家会告诉你，8小时工作制，有效的工作时间其实只有两小时，其余的6小时里你多半在麻木地浏览网络或是闲话八卦。旅行也可能是有积极意义的生活方式，一趟长途旅行，意味着奇遇、巧合、新鲜的人和事。总之，意味着种种打破生活常规的偶然性和可能性。但很不幸，正常规律是，随着旅程的延续，兴奋递减，无聊递增。生活当然有积极的一面，但无聊从来都如影随形，它未必是生活本身，但绝对是一种日常状态。承认吧，你无聊的时间远远不止人生的1/6。

人类所有的发明，只为了更无聊一点

吉尼斯世界纪录和趣味有关，也和无聊有关，27个法国人用牙签搭建了微型的埃菲尔铁塔，一个美国人收集了600余双匡威运动鞋，一个古巴人做出了世界上最长的雪茄。吉尼斯就是无聊大观园，没有想不到，也不存在做不到。但太无聊的纪录连吉尼斯也会望而生畏，有人注册了互联网时代以来最长的域名，长达70个字符，当域名的主人找到吉尼斯组委会申请纪录时被婉然拒绝，理由是：曾经不断有神经病宣称自己发现了世界上最大的数字，要求载入纪录。我们可以无聊，但不能过分。

挪威学者在《无聊的哲学》中说：无聊是现代人的专利，人类的快乐与愤怒是保持不变的，然而当下人们的无聊感却是与日俱增，世界明显变得越来越无聊。在人类历史的绝大部分时间，无聊是身份的象征。这话自有道理，我们发现了天然气，发明了电饭煲，把厨房变成全自动化，腾出了双手，省出了时间，那些凭空多出来的分秒该如何消耗？人类每被自己的发明解放一次，就离无聊更近一步。

无聊曾经是需要物质作为基础的，英国贵族发明了下午茶，法国贵族觉得为一顿丰盛的晚餐等待两个小时并不算过分，当其余人都在奔忙时，无聊是他们的专属权利。但现在，谷歌都在搭建1G带宽的跨海网络电缆了，无聊的成本越来越低，蔓延至社会的各个角落，已经不再有排他性——坐长途飞机的商务人士会感到百无聊赖，挤在地铁上的上班族也觉得拥堵的生活实在乏善可陈，只有无聊感是没有阶级性的。

看看苹果公司的联合创始人史蒂夫·沃兹尼克是怎样实践无聊的，这位为苹果立下奇功的人最喜欢的事情是用电烙铁复制软盘、没事找事计算e值算到小数点后十万位（用电脑计算要花三天，打印要四个月）。老外的无聊之道总隐约带有科学属性和商业属性，要么就像英国人那样研究下午茶该吃什么，开化出全新的休闲生活。中国人的无聊则异化为生活本身，你问问自己为什么每天上网16个小时，是为了消除无聊还是不由自主的惯性使然？

看世界的新方式

地球为什么不是方的，太阳为什么总从东方升起？这些问题的答案彰显生活的常识和文明的进步，但到历史上追溯一下，它们都曾经无聊过。人在无聊当中发现细节，进而追问，改变生活，大家都是这么无聊过来的。

日本人发明了地铁瞌睡安全帽、面条冷却专用扇，无聊至极却别有趣味，美国天文学家金格里奇花费数十年精力查探哥白尼的《天体运行论》有无读者，只为了证明这并非是一本“无人读过的书”。美国商业内幕网于2011年4月评出了美国九大商业创意。其中年份最近的两个，一是2008年由乔尔·科姆发明的iPhone“放屁”程序，可播放26种不同的放屁声音，目前下载次数超过60万次（每次下载费用0.99英镑）；一是由一对情侣创办的“我可以吃汉堡（I Can Has Cheez Burger）”网站，该网站以上传动物搞笑图片为卖点，2007年以200万美元的价格出售，点击数每月超过3500万。网站为这一评选所加的按语是这么说的：它们看似荒诞无聊，却能奇迹致富。正如安迪·沃霍尔所说，“我喜欢无聊的东西，我喜欢一样的可以被不断地重复的事”。“你必须煞有介事地处理毫无意义。从无意义中创造意义。”

人类的文明进程无非是把无聊变成有聊，把问题变成答案。

纽约市公共图书馆里印着一行字：慢下来，冷静下来，不要担忧，不要慌张，相信生活的过程。这大概就是关于无聊的最好注解。

无聊当然不能解决问题，但它却是观察世界的另一种方式和智慧。所以，完全不用担心，你只是无聊了一点，但并不蛋疼。