有“视觉癖”的潘虎看见美好的事物会忍不住赞美；患“强迫症”的潘虎看见糟糕作品时会忍不住愤怒——设计师潘虎也许是设计圈的一个“异类”：他是从不熬夜的“老干部”型工作狂，也是爱憎分明的“高颜值”设计师。

清晨5点到上午10点是潘虎雷打不动的工作时间。去年12月，他凭褚橙的包装设计，获得德国红点设计大奖中含金量最高的“红点最佳设计奖”。不过他却希望借褚橙“满含心机”的外包设计，带出一个老人、一座城市的故事和记忆。“我要创造一种欲望，让大家去探索人物故事，让大家去亲近每座城市。”

从为自己家乡武汉做城市形象设计，到为偶像褚时健做产品外包设计，潘虎的每一次设计和布局，都像在巨型城市实验室里做实验，成功也好，失败也罢，都是一种全新的体验。“我不怕失败。我生活在深圳，在这里，每个人都是一个世界，这就是一座革新之城、试错之城。”

潘虎自称“城市漫游者”。他每年会花时间去世界各地游历，通过探访不同城市的景观、街道，触碰那些隐藏在城市深处的声音和腔调。“去年春节去了趟日本，特爱神户的牛肉，我就把牛肉打包带回国给朋友们分发，这是神户的味道，希望也能成为激发朋友们创作灵感的味道。”结果他从机场打包了十斤神户牛肉回国，“为此超重而罚了不少钱”。

到目前为止，潘虎和四座城市结缘：武汉是出生之地，这里见证了他的整个青少年期；北京是求学之地，清华美院开拓了他的眼界和追求；长沙是拓荒之地，在那里他学会如何与图形、概念、客户和社会打交道；深圳则是理想之城，在这座创意氛围日趋国际化的城市，潘虎开始收获名声和荣誉。

江城武汉留有少年潘虎最深的成长印记。“从出生到去北京求学，我喝的每一口水都是长江水。”2013年，潘虎得到了服务家乡的机会：他所在的某传播机构受邀参与武汉城市品牌形象标识的设计工作。

他最初以繁体“漢”字为基础，试图借楚汉之意，拖出汉文化千年传承的象征。“滕王阁、岳阳楼这些名楼，如果按单纯的图形来识别，会很难代表相应城市的文化和特点。”于是他对黄鹤楼进行了深度解剖，希望通过对这座武汉地标性建筑的重新释义，为武汉市搭建一个美好形象。之后他设计了一个“5层飞檐和45°最佳视角”的方案，借黄鹤楼的意象，将两只形态优雅的仙鹤进行融合，最终通过一个以汉隶笔形为基础且雕琢厚重的“漢”字，造就了整体形象的协调与多层次内涵的完美。

“这个武汉城市形象的标识，也是我对故乡的真切致敬。”潘虎说。

城市需要试错，这是作为设计师的潘虎多年来悟出的一个“真理”。

于是他把自己位于深圳南海大道的工作室称作“潘虎包装设计实验室”。“有实验性的东西才有意思。实验室强调的是试错性，这就像城市一样，城市就像一个巨型实验室，它需要时间和空间去发展和试错。我觉得深圳就是这样一座敢于试错、敢于革新的城市。”潘虎说，“深圳是一座务实的城市，在这里你能更快地接触亚洲和国外先进的设计理念。这也是一座年轻的城市，每天什么都可能发生。其他城市会有很多所谓规则，但这里却没有一个统一的标准和价值观。在深圳，每个人都是一个世界。你不必为好创意被随意剽窃而时时担心，你要做的就是放飞你自己，用最酷的概念，玩最炫的包装。”

来深圳前，他在长沙“试错”。他帮长沙做城市形象设计，并在这个过程中逐渐发现长沙的独特魅力。通过展示长沙不同建筑的形象和普通长沙人的脸，勾勒出一个现代、包容且有趣的城市形象。

“长沙就是一个舞台。”这是潘虎为长沙贴上的个性化标签。“湘人自古以来都敢为天下先，和长沙人的合作是愉快的，沟通是直率的。长沙其实就是个大舞台，食物辣，市民好客；城市大，舞台也大。”

不仅帮助城市进行形象表达，他还为有故事的人做产品设计。他给褚时健设计褚橙新版包装盒时，设计理念从城市等具体概念上的营销转变为兜售传奇经历和故事。“我想不出比褚老自身更有说服力的表达了。并不是我们要怀念那触不可及的年代，才是假迷三道的怀旧。一个时代的交融，必须是各种代价的交融，各种感情、各种荣辱的交融……无论怎样，只要我还记得那最初笃信的东西，而他还能一次再一次证明我的坚持。一张真实的脸，一双87岁高龄而没有一丝浑浊的眼睛，正在告诉我：没有怨怼，时世不济英雄。”

于是他在盒身的木刻版画上印上褚时健的头像，盒子向外抽拉，橙子便自动升起。“这其实暗喻了褚老跌宕起伏的一生。这种活动的机关设计，就把他的故事和经历和盘托出了。”

而这一设计也收到了预想不到的好反馈。“很多消费者看后说，有意思的包装吸引他们去了解褚时健的故事，也更愿意去云南，去玉溪他奋斗发家的地方看看。”

潘虎觉得这本身就是一个通过设计推动城市发展的过程。他提过一个“创造欲望”的概念。“创造一种你希望去探索的欲望，然后实现它。”现如今，他在自己构建的“城市实验室”里越陷越深。“城市是可以设计的，欲望是可以设计的。我在深圳，所有的一切都是新的，没有什么不能被颠覆。”