(黄磊:演员,自称“黄小厨”,经常在微博上分享黄家私房菜。)
关于吃,其实我并没有研究,尤其是美食,所以我不是什么美食家,也最讨厌被称为美食家四处吃喝评论。吃是一件最为私人感受的事情,也是一件最易人云亦云的事情,所以写“最美的食物”这样的风雅文章,我最不恰当。但应了下来,又是我最喜欢的杂志,硬拼凑了。
我爱吃,倒是真的,并且也爱做,因为爱,所以做,也因为做,所以爱。世上的事儿听起来都差不多,你来我往的,我爱做的是一些家常菜,会做的也只是这些家常的。当然爱吃的也就这些了。听到过有些美食大家在家中做鲍翅龙虾,还有为了做一口西餐的鱼冻搞上六个小时的,至于一只鸡炖汤,汤留着,鸡扔了;醉个虾必须用高度茅台;人肉包子西施馅,一般人家是不成的。我也曾听过这样的江湖传闻,试图在六平方米的小厨房玩上流,就如同小学时想照着电影学功夫一样,累得够呛还崴了脚。事实上,无论上流还是下流,都要入流才行,跨越口味比超越阶级还要难。再说了,都是嫡系单传的爵爷也不可能呀。我是平民,从小就是。
平民的食物与贵族的食物从做法上并无二致。(贵族这词儿用得不准,中国自打人民翻身做主人就果断地消灭这个阶级了,今天平民的对立面该是各种款爷和官爷。)做法无非就是煎炒烹炸蒸炖煮,差别就在于食材。比如说鸡,鸡这种食材想弄成稀有就恐怕不易。鸡已经在国人的餐桌上普及千年,西厨也离不开,快餐对鸡的广泛应用更证明了其普通家常门槛低。什么文昌鸡、清远鸡、哇里鸡、三黄鸡等各种名鸡,也尝过,说实话我也分不清差别有多大,反正就是鸡味。有一次到海南,还专程去了一趟文昌,跑到路边的一家小店点了只鸡。我没有长美食家的嘴,但腿倒是可以为了美食跋山涉水,那只鸡肥美大只,油光四溢,的确是骨硬肉嫩,皮脆油香,一下嘴就鸡香满口。后来再吃鸡就没那种味道了,回想起来,不知是真的吃到了文昌神鸡还是因为腿累体乏产生的错觉。
前两天在广东惠州出差,晚上吃客家菜,上来一只鸡,已剁成块儿,大蒸碗端上来的,旁边配了塑料手套,还有煮熟沥干的湿粉和没展开成卷的肠粉。这是提示你直接上手吃啊,至于粉的作用应该是鸡汤粉的路子。主人让我先动手,于是戴上手套抓起条鸡腿就是一大口,真是好吃,鸡是腌过的,没用任何香料,只是盐巴——所谓爆腌,就是重盐短腌,之后斩成块隔水蒸三个小时。吃的时候,先吃鸡,之后将粉混到蒸出的浓汤中,粉比鸡还香。当时已是深夜,心宽体胖的我还是忍不住吃下两碗粉两条大鸡腿。
贵族的鸡与平民的鸡会有不同吗?对不起我又贸然用了“贵族”这称谓,但还是不愿用款爷、官爷,因为打击面太广。我想应该会有不同,但这不同也仅止于物种的多样与差异性,并且十分微小,如果你硬要说此鸡与彼鸡有巨大的口味差异,一口下去高下立判,我就怀疑你是装B的罗维奇了。听说某高级大餐厅近来推出一种鸡,也是一蒸菜,一天只卖几只,据说此鸡从出生就不吃粮食饲料小虫子,而是吃葵瓜子,名为葵花鸡。此鸡一出,众人追捧,我尝了尝,是鸡味。
说了半天鸡倒忘了要说的是什么,不是鸡,也不是平民与贵族,而是最美的食物。最美的东西存在吗?尤其是食物?我觉得天下真的是有太多的美食,唯独没有“最”。如果一定要选出一样,也一定是自选,一人一个样儿:从食材上选,还是从做法选;从菜系选,还是从厨师选;饿着的时候选,还是装着的时候选?自选都能选出好几种套路来。
但从刚才写到的鸡来看,海选与终极PK间也就是一步之遥。我就不信吃这事儿非得谈出事儿来才好吃。对不起,平民的发言常常无知到招人烦,可我写大实话的时候手更溜。最美的食物就是饿的时候吃到的任何东西,当然这东西最好能吃饱,如果我说这是我选的答案,您能不急吗跟我?
好吧,我换个答案,最美的食物是“龙凤合蒸”,我觉得肯定好吃。您跟我不急我都不答应。那最后,我来一既人文又低调,还不失品位的选择,最美的食物就是我自己动手的菜,无论是红烧肉还是炒青菜,只有下功夫弄了,吃的人就不会好意思说难吃。再说能吃你做的东西的人,非亲即故,谁能说不好吃呀。
评论
下载新周刊APP参与讨论