电影《王牌特工》中,烈士遗孤埃格西得到一个万能口令“Oxford,not Brogue”(牛津鞋,不是布洛克鞋),关键时刻能召唤特工显灵。而领着埃格西去定制西装时,特工哈利·哈特也强调道:“你需要一双配得上这身西装的鞋。”这双鞋,一定是定制鞋——男人们去鞋匠那儿定制正装鞋是一种古老的英国传统,J.K.罗琳写“哈利·波特”系列时,也特别指明邓布利多校长爱穿定制鞋。也因此,英国成为世界定制鞋的重镇。
按照Crockett & Jones(位于英国北安普敦的一家著名定制鞋店)首席工匠Dimitri Gomez的说法,手工制鞋是一件严谨而又复杂的工作,仅上鞋面就需要21个步骤。在Dimitri Gomez看来,为了得到最舒适的皮鞋,小牛皮应该用天然方法鞣制得像手套般柔软,而其后的一切工序也需要用天然方法、传统工艺完成——比如用树皮。用天然的方法对待天然的物什才是最妥帖的。定制鞋既是一种传统,也代表着一种矜持的生活态度。
本杰明·克雷曼(Benjamin Klemann)则是一名出色的德国鞋匠。他先是师从匈牙利著名鞋匠Julius Harai,掌握了匈牙利传统制鞋的工艺;1986年,时年27岁的他到伦敦学艺,同时为数家鞋店服务——包括著名的LOBB(全称John Lobb St.James,每年出产不到1000双,可能是全世界最贵的定制鞋店),体会到英式定制鞋的优雅风格。1990年,克雷曼回到德国开店。如今,以他的名字命名的鞋店和前东家LOBB一起位列“世界十大定制鞋名店”。
评论
下载新周刊APP参与讨论