类似于电影片头“FBI Warning”的警告，虽然一点用也没有，但不能缺。防卫型巫术都是如此。

我奶奶有把桃木梳，据她介绍此物有多功能，不但可以梳头，还能辟邪，大鬼小鬼进不来。大鬼不清楚，小鬼确实不来了。我妹妹七岁之前头发乱得像电脑数据线，老太太按住脑袋一通梳，小丫头疼得咬牙切齿活像李铁梅，从此，没有大事不登门。

桃木辟邪的说法历史悠久，这种巫文化早在先秦时代便已出现。《礼记》载：“君临臣丧。以巫祝桃茆执戈，鬼恶之也。”《周礼》说诸侯会盟割牛耳取血，用桃茢为镇物。此物辟邪的记载不绝于史书，就不一一罗列了。总之，无论国家还是个人，在重大事件或节日活动时，桃木必须出现，类似于电影片头“FBI Warning”的警告，虽然一点用也没有，但不能缺。防卫型巫术都是如此，其心理形成，是由未知恐惧而引发的防范意识，继而借助具象或抽象手段达到平复补偿和心理平衡。先虚拟一个危险假想，再设计一个防护措施，自娱自乐。

为什么选择桃木？《本草纲目》说“桃味辛气恶，故能厌邪气”。按此说法，笔者若是光脚就百病不生了。李时珍的解释引自《典术》，云：“桃乃西方之木，五木之精（此处误写，应为金。中国人认为五行的金严肃清洁，可以去除人体有害因素），仙木也。味辛气恶，故能厌伏邪气，制百鬼。”庄子也认可“五木之金”说法，并补充了具体操作，《艺文类聚》引《庄子》佚文：“插桃枝于户，连灰其下，童子不畏，而鬼畏之。”这个说法莫名其妙，在家里插桃木枝，小孩不怕，鬼却怕，理由居然是“鬼智不如童子也”。庄子说话从来不着四六稀里糊涂，此人睡到迷糊，连自己是蝴蝶还是阮玲玉都分不清楚。

更搞笑的是，服虔的《春秋左氏传解宜》解释说“桃，所以逃凶也”，桃音逃，所以能起到逃避凶恶的作用。按此逻辑，洋桃应是针对外国人定制的出口辟邪产品。《淮南子》的解释是：“羿死于桃棓。”东汉高诱注：“棓，大杖，以桃木为之，以击杀羿，由是以来，鬼畏桃也。”此故事的逻辑在于：后羿被人用桃木棒打死，而他死后被封宗布神，专门管理恶鬼。连鬼的领导都怕桃木，何况下属？既然后羿怕的鬼也怕，那嫦娥应该也能镇鬼——除了色鬼猪八戒。

《淮南子》中的后羿死法说有误。唐朝的孔颖达发现上古时期有三个羿，分别记录在《左传注》、《史记》和《淮南子》中，以此推断“羿”可能是职官而非人名。三个人也许是一家三代人，世袭为羿。三个羿中，夏代的羿被属下烹煮；另一个羿死在弟子逢蒙之手，被射杀；最后一个死在桃涪或桃棓，死的方式不清楚。三个羿的传说相互混淆，高诱可能以最后一个“羿”死在桃棓进行推衍，错把地名当物名，认为羿是被桃木棒打死，继而得出鬼怕桃木的结论。这是个瑕疵，不过并不影响传说认可度，将错就错也无妨。现实中鬼也确实怕棒子，特别是日本和美国鬼子最怕，思密达。

总之，中国人认为，有桃木的地方邪物便不敢造次。唯一的例外是郭靖的老丈人黄老邪，他在桃花岛活得快乐又滋润，原因不明。笔者要追问的是：木材种类繁多，为什么偏偏认为桃木辟邪？

历史学者朱青生在《门神辟邪文化起源》中认为，这种认识心理的形成，是因为桃木本身的特质和早期功效。桃木坚硬又富有弹性，是上古简易武器的主要原材料，可做弓和棍棒。《左传》载昭公十二年，楚国先祖随周国之君最艰难时，使用的武器就是桃木做的弓，“唯是桃弧、棘矢，以共御王事”。最终，棒子打出一个国家，思密达！也正是这种成功，赋予了原物（桃木）某种神力色彩，由此引发鬼怪畏惧桃木的观念和文化。

由此，中国人形成了桃木辟邪驱鬼的观念，桃木一出，天下无鬼。魏、魂、魄、魔、嵬、瑰、魁、魃、魈、魑、鬽、鬾、鬿、魀、魆、魊、魋、魌、魉、魕、魖、魓、魒、魐、魅、魍、蒐、傀、槐、愧、溾、磈就变成了委、云、白、麻、山、王、斗、发、肖、离、三、支、斤、介、戊、或、隹、其、两、幾、虚、畢、票、兼、未、罔、艹、亻、木、忄、氵、石……我喜欢写这样的专栏。