地铁什么都知道

地铁之路:从1863年走向未来
尤蕾


1862年5月24日,英国财政大臣威廉·艾沃特·格莱斯顿与大都会铁路公司的董事和工程师一起视察了世界上第一条地下线路。(图/视觉中国)


伦敦地铁:世界上第一条地铁线路


1863年开通的伦敦大都会地铁是当时名副其实的工程奇迹,自此之后的150多年里,它成为这座欧洲最大城市的交通基石。然而,伦敦地铁修建之初却被《泰晤士报》的一名编辑认为是“天方夜谭”——“谁敢冒险进入伦敦肮脏的地下世界,进入黑暗嘈杂的隧道里……在这里老鼠泛滥成灾,下水道的污水横流,煤气管道的煤气弥漫!”几个月后,4万名乘客带着好奇登上了从帕丁顿火车站开往法灵顿火车站的地铁——第一条地铁线路正式启用。后来地铁的发展狠狠地嘲讽了那名编辑的短视。


1908年,耶克斯创立的伦敦地下电气铁路公司总经理弗兰克·皮克对伦敦地铁的视觉与设计提出畅想:将车站名称用白色字母写在蓝色珐琅牌匾上,牌匾放在红色圆盘上,并将其镶在一个用红色圈起来的白色圆盘上。至今,该标识依旧是伦敦地铁的象征。


伦敦大都会地铁线将温布利公园、哈罗花园村和金斯伯里花园村等与市中心连接起来,地铁不仅重新划定了城市的地理格局,也加快了城市化的脚步。地铁在特殊时期还充当着城市的“避难所”:1940年,德国的炮弹直落伦敦,伦敦地铁最深的79个车站就担起了保护市民的重任。就连已经废弃的下街车站,也一度成为首相温斯顿·丘吉尔战时内阁的所在地。


战后,伦敦拥有了世界上第一条自动驾驶系统的地铁线路。将地铁网络与轻轨相连、提供Wi-Fi服务,等等,伦敦地铁不断延伸的同时也从未停止过现代化的探索。


受铁路设计者约翰·福勒爵士委托,摄影师亨利·弗莱瑟拍摄的系列照片之一,展示了1866 —1870年间,大都会地下铁路(MDR) 的建设情况。(图/视觉中国)


二战期间,为了躲避空袭的伦敦市民经常要睡在地铁站里。(图/视觉中国)


伦敦地铁里原本是可以喝酒的,但常出现醉酒引发的治安问题。2008年6月1日起,时任伦敦市长鲍里斯·约翰逊颁布的地铁禁酒令生效,生效前一天的晚上,一群人聚集在地铁车厢里狂欢痛饮。(图/ 视觉中国)


1904年10月27日,美国纽约地铁的第一条线路正式通车。由纽约市长带队的各级官员和警察等,在市政厅车站乘坐第一列地铁班车。(图/ 视觉中国)


纽约地铁:大都会延伸出来的铁臂


1898年纽约进行行政区划调整,纽约县(曼哈顿区)、布朗克斯县(布朗克斯区)、金斯县(布鲁克林区)、皇后县(皇后区)、里士满县(斯塔滕岛)合并在一起,纽约因此成为一座拥有340万人的大都市。城市的扩张,加剧了纽约交通的拥堵程度,《纽约论坛报》的专栏作家就曾抱怨过:“穿过百老汇大街所花费的时间要是到费城去,都走一半多路程了。”


1868年,纽约第一条高架铁路(简称“EL”)开通;次年,在百老汇最拥挤路段的地下,一辆气动火车试运行;1904年,纽约开通第一条地铁线;1940年,纽约完成了地铁基础设施建设。


这就是纽约地铁,无论是高架的、蒸汽的、钢索驱动的还是气动的,它们完全是因为解决一座新兴大都会的燃眉之急而诞生。与此同时,错综复杂的线路扩张也推动了纽约的继续扩容,农田变成了郊区,郊区变成了社区。譬如,曼哈顿区南部的EL线,从波威里和下东区通往布鲁克林大桥,尽管这条线路曾饱受诟病,但其仍旧在76年间为纽约人辗转多地提供稳定而便捷的服务。


而今,纽约地铁的日均客运量高达453万人次。当然,如果你恰好身在其中,迎接你的可能是一场地铁大冒险。在这里,你不一定能通过那些看起来一样的数字或字母找到正确的路线,也可能在几条线路共用的站台搭错车。一方面,你抱怨着纽约地铁 “非人性化”、过于复杂;另一方面,你可能会忍不住惊叹——层层叠叠的地铁线路把你投进一个大到超乎想象的欲望都市之中。


2012年4月20日,日本东京,疲倦的上班族挤地铁上班。日本公司职员大多数会在早上5点起来,赶拥挤的地铁上班,下班后与同事在居酒屋内喝酒到深夜,再搭地铁回家结束一天的生活。(图/IC)


东京地铁:一幅城市生活图鉴


东京地铁,是世界上最繁忙的地铁之一。它拥有13条线路,总长超过300公里。东京市内的1300万名居民,乃至大东京区的4000万人都不同程度地依赖着四通八达的地铁网络。


1927年12月30日,亚洲第一条地铁线在东京开通。自此之后,地铁深深地融入到这座城市之中。毫不夸张地说,东京地铁串连起当地人生活的每一个时刻,说地铁即生活亦不为过。东京地铁见证着每一个早高峰中无数上班族为生活奔忙的艰辛。作家村上春树曾经为其《地下》一书对乘客进行采访,其中一位受访者说道:“有一次,车里很拥挤,我正在上地铁。我的公文包卷入人群。我一直坚持握着不肯放手。我必须这么做,否则我的手臂就会骨折。”


拥挤的通勤站点,也是东京上班族最频繁光顾的生活半径。有数据表明,全球利用人次最高的100个地铁车站中,日本占据83席。从解决早晚餐、日常购物、闲逛到约会,东京地铁营建了一座与地上城同样繁荣的地下之城。


走入东京地铁,仿佛打开了一幅东京生活图鉴,不仅仅有通勤者的步履匆匆和生活不易,在新宿、涩谷、银座、池袋等站点还可窥见城市商业中心的灯红酒绿与娱乐中心的声色犬马。


2018年9月16日,平壤地铁。(图/ 视觉中国)


莫斯科、平壤地铁:特殊时期的民防工程


莫斯科地铁诞生于1935年的苏联,它是具有特殊象征意义的运输系统,有人称之为莫斯科真正不朽的“纪念碑”。


在第一条地铁开通典礼后的第六年,苏联被卷入二战,卫国战争前绿线和蓝线两条地铁线先后开通。考虑到战时民防需求,1941年10月15日,苏联国防委员会下令将莫斯科地铁内的设备进行拆除。此时,莫斯科地铁可为400多万人提供掩蔽之所,其中,仅关闭后停在站台的列车就能容纳50万人。


“在此期间,商店和服务转移到地下:库尔斯卡娅站设有一个图书馆,莫斯科人在马雅科夫斯卡娅举行集会,217名婴儿在整个战争期间出生在城市最深处设立的永久病房里。”


与之承担类似民防功能的平壤地铁更是一个神秘的地下世界。至今,平壤只有两条线路——千里马线与革新线,使其出名的是从地面直达站台的长达百米的自动扶梯,仅单程耗时就达两分多钟。平壤地铁最深处达地下200米,平均深度达100米,某些山区路段更深入150米,堪称世界最深地铁。据称,之所以“深挖洞”,是特别为可能爆发的战争所考虑的。


1979年10月,北京,天安门广场地铁站口。(图/ 视觉中国)


中国地铁:建设热潮从未止息


中华人民共和国成立后,毛泽东提出:“北京要搞地下铁道,不仅北京要搞,有很多城市也要搞,一定要搞起来。”


作为新中国的首都,北京城市规划中有个尤为重要的考虑因素便是战备。当时的领导人汲取苏联地铁的建设经验,第一个五年计划实施后,国务院决定在北京修建地铁。1969年国庆节当天,贯穿长安街地下的地铁1号线正式通车,这是我国自主设计、自主施工的第一条地下铁路。


1981年9月,北京地铁2号线正式对外营运;1984年12月,天津地铁1号线建成通车。此前的1979年10月,香港石硖尾—观塘线正式通车。回看1990年代之前的中国地铁交通图,只有北京、天津和香港拥有地铁线。


进入90年代以后,上海、广州、南京、武汉、深圳等城市陆续开始修建地铁。21世纪,我国地铁建设才真正掀起了热潮。各个城市不断开工建设新线路,延长地铁里程,相继迈入地铁时代:北京陆续建设开通了13号线、5号线、10号线、8号线、4号线、6号线、7号线、14号线、15号线等,还将地铁延伸至顺义、房山、大兴等郊区;上海建成了世界范围内线路总长度最长的城市轨道交通系统;广州地铁运营线路已达15条,运营总里程为589.4公里……交通运输部最新数据显示,截至2021年4月,全国(不含港澳台)共有45个城市开通运营城市轨道交通线路237条,运营里程约7746.9公里。


地铁建设高潮迭起,分流地面交通、支撑城市发展,是地铁最显著但并不唯一的功用。它向公众敞开怀抱的那一刻,也就注定它成为了一座城市文化、历史和精神不可分割的一部分。正如《地铁简史》中所写的那样:“它是公民基本的社会权益,是一个城市的标志。”

孤独的地铁站 2021年9月17日,广西南宁,地铁大鸡村站的出站口被菜园子包围,出入的乘客寥寥无几,因此被称为“最孤独的地铁站”。 (图/I C)

新周刊版权所有,未经允许不可转载

本文作者

尤蕾
尤蕾
编辑部 │ 主笔
MORE

评论

下载新周刊APP参与讨论

推荐阅读

下载新周刊APP查看更多文章