今年 6月,现居纽约的新加坡富二代凯文?关(Kevin Kwan)出了一本书,名为《那些疯狂的亚洲富豪》,讲述了一个花费4000万美元的亚洲富豪家族婚礼大戏:一位ABC妹子瑞秋?周跟着男朋友尼克?杨回新加坡参加尼克死党科林的婚礼,见识了男友那些钱多得可以用来烧的家人们。
“在书里我已经砍掉了很多真实发生过但看起来更离奇的内容,因为编辑觉得这些事儿太过,怎么会有人这么花钱?”
故事的开篇在1986年的伦敦。从新加坡飞过来的尼克?杨跟表妹阿斯特丽德?梁坐在酒店大堂里,等着妈妈埃莉诺办入住。那时尼克8岁,酒店总经理在大堂拦截了埃莉诺,认定这个中国人绝无可能是——应该为白种人的——Eleanor Young,拒绝为她办理豪华套间的入住。
于是一家人滞留大堂,孩子们开始玩闹。总经理忍无可忍,请他们离开。尼克的姨妈菲丽西蒂给丈夫打电话求助。没过几分钟,总经理就看到酒店的拥有者、几年都不来一趟的卡文迪什公爵,陪着一位中国女人走进大堂——菲丽西蒂?梁已经成为酒店新的女主人。她微笑着看向快要昏倒的总经理:“恐怕要请你离开我的酒店大堂了,再见。”
这个故事并非完全虚构。凯文曾告诉《名利场》,此书就是他的童年回忆。围绕这场婚礼,凯文所勾画出的是“只穿六位设计师:香奈儿、迪奥、瓦伦蒂诺、艾特罗、我亲爱的朋友史黛拉?麦卡特尼以及布鲁奈罗?库奇内利度假系列”的富家女弗朗西斯卡,准新娘阿明塔拉在私人飞机里装上鸽灰色真皮内饰、从天花板上延伸下来的抛光镍阅读灯、整面墙的纯平电视、纯银杂志架、瑜伽练习室,玫瑰按300朵起送、钻石戒指按39克拉起买的富二代公子哥儿,以及那些被镶在仆人制服上、罗马鞋鞋带上、手包的网格里、庄园大门上、楼梯间的扶手上的黄金——当然,还有一辆纯金宝马,以及高达四层的大理石喷泉上的那只纯金天鹅。
见惯了大世面的《名利场》问凯文,这种烧钱婚礼在亚洲富豪圈中真的常见吗?凯文回答:“我见过更夸张的婚礼。现实能比小说更荒诞。在书里我已砍掉了很多真实发生过但看起来更离奇的内容,因为编辑觉得这些事儿太过,怎么会有人这么花钱?小说会因可信度过低丧失读者的。”
“那些新加坡、中国香港、印度尼西亚和菲律宾的老钱家族都在纳闷:中国的财富都是从哪来的?”
虽以自己的家族为蓝本,这却是一本讽刺小说。书中当然有凯文自己——一位名为阿里斯泰尔?程的富二代。“和他一样,我也是生在亚洲,受西式教育。我也是在这个家族中没有成为医生律师,却跑到纽约从事创意产业的小表弟。”
阿里斯泰尔的父亲马尔科姆?程是亚洲最受人尊敬的心脏外科医生。与他杰出的手术技术同样著名的是他那些由登喜路特别定制的羊皮手套。为了减少这双手在开车时因穿脱手套而造成的损伤,他还为自己那辆劳斯莱斯银灵请了个专职司机——作为他双手的贴身保镖,24小时待命。阿里斯泰尔的母亲亚历山德拉则是个热衷记账的家庭主妇。她还擅长预知市场。在石油危机和“97金融危机”之际,她都在不停地买进香港地产。在新世纪第一个十年,程家成为在香港拥有地产最多的家族。
“不务正业”的凯文有个自娱自乐的方式:观察他周围的亚洲富豪都是怎么花钱的。“有时候这会变成一种惊吓。”他并不否认,亚洲正在经历一个新的黄金时代。“十年前,我觉得中国的亿万富翁数目为零。而现在,福布斯亿万富豪榜上有122位来自中国。这些财富就像是一晚上变出来的。亚洲的老钱家族都在纳闷:中国的财富都是从哪来的?
在《亚洲财富》的采访中,他透露了本书的写作初衷:“5年前,我发现美国媒体有很多关于亚洲财富的报道,每周都会蹦出来一篇‘亚洲的新黄金时代’,或是北京富豪们怎么挥金如土。是时候从另外一个角度来讲故事了。”凯文希望人们能从积极的方面来看这本书。“它是亚洲富豪文化的一次庆典——他们拥有精致高雅的品味:那种亚洲富豪一定要把名牌logo从头裹到脚的克板形象真该改改了。我身边的人从1970年就开始穿高级定制,Lanvin,以及前沿设计师的服装。我祖母,从1930年代就在巴黎定制鞋子运回新加坡穿了。”
“金钱只是一个工具,你必须拥有能够让金钱为你所用的眼界、天赋和驱动力。”
故事的结尾,尼克这个庞大复杂、势利错乱、充斥着妒忌与闲话的大家庭让瑞秋崩溃——出身平凡的她被当成了尼克的“掘金妹”,尽管她已经是纽约大学的经济学教授。她逃去了马来西亚的Cameron高地,到小说完结,她也没有确定将来何去何从。
在《亚洲财富》的采访中,凯文表达了他对金钱的看法:“金钱只是一个工具,你必须拥有能够让金钱为你所用的眼界、天赋和驱动力。巨大财富的到来,是给了你一个机会,去做很多有益之事。但与此同时,它也可以让人变得极端自私和麻木——我见过太多富家子弟像个自动引擎似的一路滑到生活的最低谷,或者在各种各样的不正常关系中受苦。在接下来的几十年里,亚洲将会面对被巨额财富影响的一代年轻人——你不知道他们会走向何处。正如巴菲特说过的,‘我想给孩子留下恰到好处的财富,让他们觉得自己可以有无限种可能性。而绝不会给他们太多财富,以防止他们无所事事。’”
评论
下载新周刊APP参与讨论