简爱不是浅爱。“不爱那么多，只爱一点点”，不是简爱。简爱是爱别离、怨憎会之后的爱之淡语。

简爱不是无爱。“无爱一身轻”，不是简爱。简爱是世间自有双全法，不负如来不负卿。简爱是对人世最大的欢腾，那欢腾或不为世人所晓，不为情人所恼。

简爱不是秘爱。“那尘封的必将被说出”，不是简爱。简爱不是大自然中阴冷的风景，简爱是阳光般温暖，春风般从容。

简爱不是爱的冒险。“我是你的船长”，不是简爱。简爱是渔公渔婆，一日三餐，风雨无阻，风雨有晴。简爱或许是《一代宗师》中的“一约既定，万山无阻”。

简爱不是爱的冒失。“约吗”，不是简爱。简爱是简约之爱，是把爱当作一门艺术，百般提纯，千般提神。

可是简爱不是纯爱。“爱上一个蛋白质女孩”，不是简爱。简爱是连缺点一起爱，连假胸一起爱，连被子里的臭屁一起爱。简爱是人间烟火，共蹈刀火。

可是简爱不是瘾爱。“爱情常青，爱人常换”，不是简爱。简爱是你种一棵树，它若死了，就再植一棵；它若不死，就是生命中的风景，命定的风景。惊心动魄，只在你和它的对视中。

简爱不是爱无能。“我已无力去爱”，不是简爱。但简爱是无能之爱，是无为之爱。在爱的方程式中，爱是“自有天使替我爱你”，那个天使不是别人，是你自己。你既然爱着，也必然爱着。爱是上帝之眼，假你而来，爱是世人爱着世人，爱是看穿、过透、玩够。爱是尘世的最高法则、唯一准则。爱你如宇宙，爱你是微尘。爱你，就是连我的情敌也一起爱了。

简爱不是性冷淡。“常在河边走，就是不湿鞋”，不是简爱。简爱不是热情似火、冷却如冰。简爱也不是灵魂自由，躯壳无感。简爱是居有竹、食有肉。简爱是肥而不腻、瘦而不柴。简爱者是最后的匠人、最后的贵族，能将爱的历练，调弄至最佳火候；能将冰冷的躯体，摆弄至温润如玉。

简爱也不是高冷之爱。“我爱你，但与你无关”，不是简爱。简爱是从不装逼作怪，简爱是从不作。简爱不是绿茶婊或高冷婊的文艺范儿，简爱是内在与外在的妥帖安放，温度与湿度的自然发生，青梅与竹马的童真无猜，耳鬓厮磨与抵死缠绵的情欲赞歌。简爱是上帝的归上帝，恺撒的归恺撒，是人的，请一定还给人。

简爱不是性爱大师，将爱简化为性。简爱不是用性征服异性，也不是装牛逼去撕逼；简爱不是当风流班头、花域总统。简爱是我们一起做饭，一起做爱，一起做事。简爱是日常生活、众生风景。

简爱不是精神恋爱，将知己等同于恋人。简爱不是蓝颜或红颜，第二性或第三性。简爱也不是找金主或找仆人。简爱是金风玉露喜相逢，对的时辰对的人，而今一例又春风。简爱是自然而然，得大自然。简爱是一阴一阳的美妙合体。

简爱不是非诚勿扰。简爱不是五分钟定终身，不是以貌取人、以色诱人、以才示人。简爱是石中取玉，火中取栗。需勇气，要智慧。简爱不是才子佳人戏，简爱是两个人正好互相崇拜。

简爱只有山外山，没有身后身。总有人比你更值得爱，总有更有魅力的人吸引着你。但你只有一只阳具、一扇阴户。你做不了西门庆，也做不了西门吹雪。你必不至滥情，也不至薄情。姻缘随顺，因果随喜。强求、豪夺、巧取不是不可以，但只是意乱情迷，终会恩怨如影随形。还是这样的吧：怜取眼前人，不怕鬼敲门。

简爱非关道德，却有情操，有情有操，有情义有操守。简爱不是流行歌曲、七情六欲，不是觅死觅活、高峰体验，不是折腾、反复折腾，不是闪婚闪离，不是情场老手大战小鲜肉，不是中年大叔邂逅小萝莉，不是言辞上的“亲”，不是把自己当种猪或少女收集者，不是不羁或假装不羁，不是醒来同交欢醉后各分散，不是脆弱和脆弱者的游戏，不是刺激和减压者寻求的刺激……

但这些不是，日日上演着是。这些现象，日日成为乱象。爱情迷城，也是一座乱城。爱情世相，也是一道乱相。为什么世道乱了？因为人心乱了。为什么烂人居多？因为情何以堪，只好以不堪为遁词，于是可以日日不堪。

爱情，休怪你会失传。爱人，休怪我会失身。

——爱情失传，只因为原本我们不懂爱。

——爱情失真，只因为我们总把蜃楼当作圣楼。

——爱情失意，只因为我们屡屡练习功夫，而耽搁了一辈子的功夫。

“有一个人练习拔剑练了一辈子。”

“然后呢？”

“剑总算没有生锈。可是他却生了锈。”