巴黎本来便是哀伤之地。革命。光荣。复辟。回潮。启蒙。封闭。最高尚与最沉沦。最狂野与最节制。天时地利人不和，造就了黄金盛世也容纳了黑暗腐败。亦因此，巴黎不是任何一个城市。巴黎是象，是隐喻，是我们都想看见却亦不忍看见之所在。“看见了理想，就同时看见了局限。”美国学者苏珊·桑格塔说的。巴黎向世人指明了理想，亦让世人悲哀于局限。“一旦魔鬼离开了我，我恐怕，天使亦将离我而去。”奥地利诗人里尔克说的。巴黎或许太吸引了，所以魔鬼与天使愿意同时停驻。

近些年来大家比较容易看见魔鬼，巴黎早已不是一个让人感到自在的地方。你应该听过许多类似遭遇吧？站在火车站广场前，当你满心欢喜，挺胸深呼吸，欲把空气里的想象的自由、人权、民主统统吸进肺里，突然有两三个人走近，甚至只是十岁出头的小孩子，先把不确定是否法语的语句丢向你，你还微笑着，打算用刚从旅行 APP 学的那句“Je ne parle pas francais（我不会讲法语）”予以回应，可他们等不及了，立即把你扑倒在地，一人按住你双手，其他人抢夺你的背包、腰包和钱包，你仍在惊愕之中，他们已经窜进广场旁边的横街窄巷。周遭的人，也不确定是不是法兰西族裔，或近或远，冷冷地，漠然地，看着你。或根本正眼也不看你。

好不容易到了警察局，警察斜戴着帽子，衬衫扣子甚至松脱一两颗，用一成英语九成法语给你录口供，眼睛一味盯着簿子或远处或手机，几乎没有抬头望你半眼。结束时，却带着一种暧昧的笑容，用英语说：“Good luck and good bye.（好运，再见。）”但如果你是年轻娇艳的东方女子，得到的关注眼神或热情理所当然比较多，尽管那也绝对没法帮助你取回一分一毫的失物。

抢劫。贩毒。脏乱。欺诈。街角满布肤色深黑的游民。大店小店挤满大喊小嚷的鸠鸣游客。发出臭味的地铁车厢。本不友善如今更不友善的餐厅侍应。巴黎之旅绝非寻常的舒适之旅，除非你能对历史的想象和艺术的氛围有所感应，那些故事，那些雕像，那些绘画，那些电影，那些一切不管人间多么纷乱却仍探究理想的飞翔创作。——而这，便够了。魔鬼与天使同在却不必然重量对等。子弹横扫，血腥让魔鬼更显狰狞。天使无声，可是我们深信天使仍在。只因，无他，到底是巴黎。所以我们仍会再去，再去。

巴黎恐袭，犹太人仓皇出逃，在这个全球化年代里，续唱千年不休的流亡悲歌。犹太民族的近代流亡史，兵分两路：西裔犹太人（Sephardic Jews）向中亚和中东推进，德系犹太人（Ashkenazi Jews）则西走欧洲，亦东征中国，且南下香港，或隐或显地建立其生意王国。沙宣和庇理罗士都是香港人熟知的名字，他们是企业家、银行家、教育家、政治家，但最初发迹亦都跟鸦片有关，故也可称为“鸦片家”，留下了许多故事，把光明以前的黑暗遮蔽得无声无息。香港有犹太坟场和犹太庙，皆由他们捐钱献地而建。犹太富豪节俭归节俭，照顾自己人倒是非常慷慨，认祖归宗，让后世子孙别忘了民族困顿。

但还得视乎什么叫做节俭。庇理罗士每天工作12小时，对企业内的事务大小皆问，事必躬亲，但对于生活情趣绝不马虎：山顶有大宅，中环有豪寓，收藏的古董艺术不计其数。宅第内更养了不少奇珍异兽，熊是小儿科了，据说还有孟加拉虎，也有骆驼。他每天骑着骆驼从山顶到中环上班，别的富豪乘轿，他却骑于驼背，同是摇摇晃晃却可自行操控，在摆荡之间，在恍惚之际，远眺香港荒芜，或会出神误觉去了开罗——都是有待征服与开发之地，让这些人在吞云吐雾之后献出金钱，他们活该，谁叫他们堕落。

法国犹太人此番出逃，是短暂抑或长居，目前未知；但美国犹太组织出钱出力协助，算有情有义。犹太人除了一般印象里的精于赚钱和流于吝啬，其实还很有幽默感。或如弗洛伊德所分析，犹太人吃尽了苦头，若再不懂得逗自己发笑，早已哭着绝种。而犹太笑话经常自嘲自讽，把犹太人的精明和孤寒拿来取笑。爱笑的民族终究不会沦亡，只如心脏中箭，一笑就痛，痛中有笑。