声音娇滴滴的编辑小姐传来短讯（所以其实我更爱接到她的电话！），说这一期是“年终大盘点专辑”，嘱咐作者不妨也来个年终回顾之类。一于照办。我经常觉得写专栏，像酒廊里的歌星，任凭点唱，而我，优而为之。一来因为我性格善良，二来因为我技艺高超，三来因为我没有执着：没问题，欢喜地，回顾就回顾。

说来2011 年之于我也真值得好好回味。发生的事情似乎特别多，由之而得的感受也特别深刻。但与其细谈成功诸事，不如说说各种失败。因为唯有直面失败，始能明白未来的努力方向应该何在。在失败中领取教训，2012，或会更为成功。好了，我的2011 年“十大失败”来了! 且听我说——

1.戒雪茄失败。我早戒烟了，但改抽雪茄，近几年来也喊着要戒要戒，但一直只停留在决志阶段，没有实行。直到今年，医生说我再不戒雪茄便很有可能要在心脏上动刀了，小生怕怕， 乃奋力为之。然而，戒了三个月，又抽了；抽完两盒，又怕了，再戒；可是戒了两个月，又抽了，抽完两盒，又怕了……戒戒抽抽，我跟雪茄仍然没完没了，到如今仍在抽。嗯，好香好浓。

2.冒险失败。年初跟几位朋友去了土耳其和肯尼亚旅行，豪华之旅，吃喝玩乐皆是六星级，不必吃苦。但我于出发前暗暗决定自找苦吃，打算找机会独自闯入内罗毕的贫民窟，探索拍照，考察民生。岂料，到了内罗毕，那夜独坐于酒店房间，我犹豫了半小时，终究放弃。上有高堂，中有贤妻，下有幼女，我这中年男子，独去冒险，伤不起呀。

3.拍照失败。带着两台相机去旅行，计划把东非草原上的狮子老虎大象拍个痛快，但到了现场，见到了它们，因我技术欠佳，拍出来的照片竟然十有九张模糊不清。狮子被我拍得看来像老虎，老虎被我拍得看来像大象，相信它们看见了照片，亦会咆哮大骂我失败。

4.出书失败。今年在内地出版了两本书：《温柔的路途》和《暧昧的瞬间》，很用心去编去写， 但在编排和订价策略上都出了问题。字体太小了，书价太贵了，所以销路未如预期中的理想。我很难过，请大家快去买书。

5.粉丝失败。我在新浪和腾讯都开了微博，努力了一年，至今的粉丝量刚逾六位数字，远远输给跟我同样出生于1963 年的封新城。一想到他的微博，我就觉得自己很失败。

6.语言失败。年初曾立志把普通话练好, 以免再有电视观众抱怨“听不懂马家辉在说些什么”，但结果，根本没练，普通话仍然跟二十年前刚去台湾时一样蹩脚难明。我去中山书展演讲，谈及曾去长江旅行，听众都笑了：因为我把“长江”说成“强奸”，我去长江，我去强奸，吓死人。

7.父职失败。女儿今年中学毕业，我高兴死了，算是一种成功。当夜出席完她的毕业礼，去日本餐厅吃宵夜，我要求她在大庭广众前给我来个“感恩之吻”。她已是18岁的大女孩了，当然拒绝，而我竟然发她脾气，跟她狠狠吵了一架。这是我今年失败中的失败。

8.写作失败。去年年初公开宣布要写小说，给自己两年时间完成小说梦想。结果，2010 年过去了，2011 年也快过去了，我的小说仍然只写了根本没法看的三千字。掷笔叹息，我这个没用的家伙，真失败。

9.拳击失败。年初立志学习泰国拳，不为什么，只为打拳前的那番跪拜仪式很神秘很吸引。结果当然又是空谈。去过拳馆参观，几乎掏钱报名了，但忽然怕痛，还是不学了。回家玩拳击的电子游戏算了。

10.英俊失败。今年先后主持了几场跟电影相关的座谈和颁奖活动，分别坐在吴彦祖、黄晓祖、古天乐、梁朝伟、刘青云等人旁边。我的天，都是魅力男，相比之下，我显得像丑小鸭。以前曾有人戏言我是“文坛梁朝伟”，错了，我根本只是“文坛葛优”，纯懂搞笑，丑陋不堪。

“十大失败”写完了。怎样？够失败了吧？但问题是，2011 年还未过完呢，谁敢保证在剩下的十多日里不会另有失败、再有失败？失败到没完没了和自信全失，这才是我的最大失败。 江湖人称失败者，马家辉，正是我。