在日文媒体看到关于日本皇室的报道，说自2011年东日本大地震，福岛核电站发生核泄漏事故之后，4年来天皇和皇后一直坚持自主节电，不再使用冷暖空调。不久前皇后美智子身体不适，接受检查时被怀疑可能患有心筋虚血症，因此引起民众的关注与焦虑……报道的配图，是皇后与天皇在海边相拥而行的照片。年过八十的一对老人相视而笑，依旧如同初恋一般充满爱意。战后接受民主教育的日本人，并不像过去那样人人热爱皇室，年轻一代对于皇室更是漠不关心。但皇后美智子的美丽，以及她所展现出的端正、优雅、谦卑、自律，特别是慈悲之心——这些美好的东方式品德，令她赢得了大众发自内心的爱戴。

1957年初秋，当时还是皇太子的明仁亲王在宫内厅文化节上展出了一幅摄影作品：一位身穿白衬衫蓝毛衣、系着黑色头绳的妙龄女孩，低着头，露出羞涩的侧影。文化节负责人跟前来采访的记者们介绍道：“女孩姓正田，是位实业家的千金。”但这张照片并没有引起日本媒体的注意。1958年11月，宫内厅宣布明仁亲王将迎娶日清制粉集团社长、实业家正田英三郎的长女美智子为妃时，记者们才后悔莫及：怎么就没察觉到那张照片隐藏的恋情呢？

那年美智子22岁，刚从圣心女子大学文学部外国语外国文学科以第一名的优异成绩毕业。她还是一名网球高手，大学时在关东地区学生网球淘汰赛中排名第四。而美智子与皇太子明仁的第一次邂逅，也是在轻井泽避暑地的一次网球淘汰赛上——那次明仁败给了对手美智子，并对她一见钟情。

但皇太子托人去正田家提亲时，父亲英三郎并不情愿，甚至质疑：“天皇制到底会持续多久呢？”美智子的哥哥也对妹妹嫁入皇室公开表示反对。二战结束虽然已十多年，但日本皇室并没有完全走出战后危机，废除天皇制的声音不绝于耳。对于正田家而言，他们希望女儿过得幸福，宁愿将女儿嫁到门当户对的人家，安静度过一生。可是皇太子非常执着，情真意切的电话与情书，终于感动了正田家。正田家在多次家庭会议之后，最终答应了这门亲事。于是，拥有两千多年历史的日本皇室，有了第一位“平民”出身的皇太子妃。

这场婚姻大事受到了极大的关注。1959年4月10日的大婚当日，有53万人沿街观看了盛大的婚庆游行。美智子妃的知性与美貌，以及“平民太子妃”身份，无不唤起日本国民的亲切感与美好情怀，全国因此掀起了“美智子热”：街头到处挂满皇太子和美智子妃的大幅照片，电视台只要播出有关美智子妃的消息，都会获得极高的收视率。王子爱上了灰姑娘，并最终娶灰姑娘为妻——美智子妃与皇太子的爱情故事，有如日本版《灰姑娘》。

然而，婚姻才是考验爱情的试金石。皇太子进入谈婚论嫁的年龄时，身边就聚集了一大群出身贵族的候选者。但太子不要贵族爱平民，非美智子不娶——皇太子对美智子爱得越执着，周边的嫉妒恨就越深沉。再加上美智子妃的美貌以及绝大的人气，令皇室贵妇对美智子妃的排挤变本加厉。美智子的一言一行，都被她们拿到放大镜下挑刺，屡屡指责、攻击。而八卦杂志为了增加发行量，也不惜利用美智子妃之名，杜撰各种花边新闻。美智子因此患过忧郁症，严重的一次，甚至造成流产与失语。

即便如此，美智子始终保持沉默与谦卑，从不开口反击。她以巨大的包容力和忍耐力，默默消化和承受一切，一直坚守当初面对媒体所许下的诺言：“从今以后凡事都与殿下商量，明快自然地、快乐地度过。此外还希望在大家的帮助下，为做更好一点的自己而尽力积累修养。”在高处不胜寒的皇室，赋予美智子力量并始终给予她精神支持的，便是始终爱她如一的皇太子明仁——几十年如一日，无论何时何地何种场合，这对夫妻总是双双出现，形影不离。

1989年1月7日，皇太子明仁即位，成为今上天皇，“美智子妃”也成为“美智子皇后”。“我要给你无法评估的努力赠送一个努力奖。”他对她说。她则回答：“如果可以的话，我要赠你一枚感谢信。”