和当年的80后一样，90后已经被整整讨论了十年。

人们穷尽了各种形容词，试图定义这个世代的年轻人，从贬低——轻浮、无序、自私、冷漠、缺乏责任心、“躺平一代”，到赞美——独立、清醒、理性、视野开阔、审美一流……

然而，对于90后而言，所有这些词语都是苍白、荒谬乃至与他们毫不相干的。在某些时候，他们或许会认为自己符合其中一两个形容词。但事实上，90后更倾向于认为自己是无法被定义的一代。

著有《90后来了》的韩国世代研究者林洪泽认为，如果说“X世代”的“X”传递的是有别于老一辈的、难以被轻易定义的含义，那么，X世代所具备的不可捉摸的多元文化和丰富多彩的性格，在90后身上体现得非常明显。

长久以来，人们习惯以出生年代为“断代”划分人群，从而把对群体的讨论拉入公共视野。

这样的划分有其合理一面——每个人都无法消除时代在自己身上打下的烙印。但“××后”的提法，也略有粗暴与武断嫌疑，它有将观察对象标签化的倾向；而掌握话语权的一代，会不断加强自身一代的特征，标签被不断撕下，贴到下一代身上，争议与质疑在不同代际中接力。

虽然我们身处不同世代，但借用余华的一句话：“所有的不同都无法抵挡一个基本的共同之处，人的共同之处。”

生而为人，终究无法避免与时代碰撞、与命运交手。而困惑、迷茫、惶恐、自我反思与诘问，背后暗藏的或许正是年轻的野心与梦想。

学者钱理群曾说，“为下一代人，特别是年轻人担忧，实在是杞人之忧”，因为“每代人都有自己的问题，最终得靠他们自己解决”。

一代人来，一代人去，青春总会过去，迷惘总会消散。

多样性，是这个世界的本质。而希望，永远都在年轻一代身上。所以，“不必匆忙。不必火花四溅。不必成为别人，只需做自己”。

（图/邢磊）