在名利场发疯的章子怡，太让人怀念了
怡，还是那个野心女人。
这场体面的分别，有人夸、有人贬，观点不一，唯独相似的可能是，几乎人人化身预言家发出解读——“早知道是这种结局”了。几乎没有一场明星的离婚，比章子怡获得的“恭喜”更多。毕竟从公开恋爱以来，对两人的反对之声就不绝于耳。
一个是国际影后，一个是“三婚离异带娃”的摇滚歌手，在外界眼中，不仅身份不贴，早几年在前妻葛荟婕的炮轰下，汪峰更天然地自带了“花心渣男”的标签。
▲出自《妻子的浪漫旅行》综艺官方微博。
好多观众认为，章子怡嫁他，是自降身价，也是选男人的失目。他们觉得，与其说章子怡的婚姻是为爱结婚，不如说更像是任性和斗气。而离婚，就像是一种彻底的落败。一向硬气劲儿大过天的章子怡，又怎么会甘心“认输”？可我觉得，这不过是强悍如章子怡，另一场有关人生的野心开始。
▲《梅兰芳》
在过去很长一段时间里，章子怡在大众眼中就是欲望的代名词。她追逐名利场，总是强悍地展露竞争姿态，合影露肩抢镜头C位的话题不少见了，入好莱坞学会的第一句英文“请雇佣我”的事也传遍了。为了成功，当年的“雌竞绯闻”更是一个接一个。
▲2017年的芭莎慈善夜。
尽管总有人嘲笑她的“不体面”，可你又是不得不佩服她的。记忆中的章子怡，很少会“认输”。很多次采访，都可以瞧见她想红的决心，譬如初出道时外表硬性条件够不上导演的要求，为了获得认可、保证进度，拍戏时拇指指甲被意外削去了，还是强行忍着痛继续开打。
章子怡确实是有野心的，可相比追逐名利场的蝴蝶花名，她更像是一只把自己按入贴合世俗成功框架、寻求对“安全感”掌控的无脚鸟。章子怡在许多节目中说过，她的家境并不好，父母都是普通工人，一家几口只能常年窝在筒子楼的小房子里过活。
她小时候的梦想是“拥有自己的一间房”，但长大后，现实又让她明白，遥远的美好永远只能靠自己去“争”。从物质贫瘠的家庭中走出来的孩子，总是先把物欲当作成功的目标。毕竟，这似乎已是一条看似最光明、最被赞颂的路了。她从没让父母操心过，无论练舞、拍戏，其实最初都是心里不情愿的，可也只能咬牙死撑，因为她知道“没别的路可选了”。
▲为拍《一代宗师》受训的章子怡。
拍的第一部《我的父亲母亲》，据说女主角的第一人选也并不是她，是这位初出茅庐不怕虎的姑娘硬着头皮去争取，才有了今天的影后“章娘娘”。她就像是《金枝欲孽》里让人又爱又恨的如妃——相比没有退路，野心似乎是更简单的事。
▲《我的父亲母亲》
名利场给了她安全感，她对自己的成功，是骄傲的。2007年，章子怡穿着当时堪称最难借的高定品牌Valentino的鹅黄色蛋糕裙，出席奥斯卡派对。她穿梭在各位电影名人之间，那种肆意的笑容和力量，比名利场的色彩还要动人。2018年，她和陈道明一起担任中国电影华表奖颁奖嘉宾，串场的陈道明问她有没有拿过华表奖，章子怡眉飞色舞地说：“得过且不止一次”，嚣张和得意的模样，还贡献了流传至今的名场面。
▲章子怡与陈道明。
这种成功带着争议，却也时时给了章子怡对自我价值的认可。从前的她，就算拿了舞蹈比赛的奖，也依然是个会觉得自己没有天赋的人。她拍戏，爱拥抱演员给鼓励的导演没有给她一个相同的温暖，她也常恐惧“我是否也不够格”？
▲当年上舞台表演的章子怡。
但名气渐长、地位稳固了以后，她又变得极其爱自己，哪怕这种爱，难免有世俗价值加成的成分。在蔡康永对谈汪峰的那期节目里，汪峰说，章子怡在家里挂了一幅有自己两米多高的画像，这是家里最大的照片。
▲《英雄》
结婚后，章子怡似乎离开灯光太久了，但她的野心一直都在，只是在那个时间段，她更像是需要“婚姻”，来完成变作好妻子、好妈妈，拥有一段好婚姻的人生目标。和汪峰结婚那年，她36岁。在此之前，她和当年的中国港圈名少约过会、和富商订过婚、和北大才子恋爱过。但不管是因为“名门不娶演员”的流言，还是生活价值观念的不同，几段恋爱都没有走到最后。
那时的章子怡，处在舆论风波口，我相信她心里其实是“受伤”的，或许是追逐某些东西却得不到的落败感，也或许是被家庭反对恋情的无人认可。她需要一次“叛逆”。
▲《卧虎藏龙》
认定汪峰，很多人猜测是当时的章子怡从对方身上获得了某种她渴望的安全感。毕竟，很多年前章子怡就说过，她并不需要依附于男人寻找物质，她求的是精神寄托。后来她也在节目中袒露，和汪峰的第一次约会，总感觉彼此有太多话聊，总觉得对方很了解自己。所以尽管和汪峰结婚这事，遭到了家人的强烈反对，她还是想要“为自己活一次”。
作为老练的演员，旁观者是很难分得清银幕中人话语的真假。但在《妻子的浪漫旅行》中，汪峰确实是那么多的丈夫中，第一个会在给妻子的信写“我爱你”，明晃晃地表达爱意、给予情绪价值的人。他总会说出对妻子的欣赏、崇拜，汪峰甚至会叫她“My Queen”。
▲汪峰写给章子怡的信，都是情话。
可舆论的挑衅，也有太多。和汪峰结婚多久，她就被外界嘲了多久。不仅被唱衰，就连汪峰前妻葛荟婕也曾发文进攻章子怡“你们不配抚养她（汪峰大女儿）”。那时候，留给章子怡的问题，不仅是“如何照顾继女”，还有怎么处理人际纠纷、维护体面、经营婚姻的挑战。
▲《最爱》
或许是对婚姻的捍卫，又或是寻求一种“自证”，结婚后的章子怡，几乎把野心放在了成为“贤妻良母”的身份上。她卸去了锐利的、争锋的光芒，出现的样子，大部分都是显柔的。她在社交平台分享和继女一块逛街、出游的照片，上节目时也会偶尔透露继女帮她化妆的趣事，个人账号里亲密紧贴的全家福，更是常见。她的签名写着“不仅能做好演员，也能做好妈妈”。
▲章子怡从前的微博日常。
人人夸她是“国民好妈”，在综艺《妻子的浪漫旅行》里，她的处处表现也都是一名合格的好妻子。节目中，为了完成任务让妻子说出“我爱你”的汪峰，唠唠叨叨了好久，但章子怡没有表现丝毫的不耐烦，反而会满眼星光地说“谁让我爱你呢”。分不清这是否称得上真情流露，可他们的甜蜜，确实从此向外界印证了“当年的选择是对的”。
但妈妈身份的升华，背后是影后光环的跌落。婚姻存续期间，章子怡一直有寻找机会做些作品，可大多是流于俗面的评价。从2019年开始，除了偶尔上综艺，她主演的水花比较大的电视剧，就只有一部《上阳赋》，可惜不仅口碑全仆街，就连演技也频频被质疑“装嫩”。
▲《上阳赋》
可章子怡是在事业最低谷的那几年，也会铆足了劲儿拿下一个影后的人啊。那时的她上台说“人红是非多，希望所有朋友可以扛得住是非、拿得住奖杯”，别人的殊荣过去了便是过去了，对于她来说，充满野心和好胜心的斗者，是很难接受未来只剩下“辉煌的过去”的。
更何况，这几年也屡屡传出章子怡“不行了”的嘲笑话。像今年4月，她参加第13届北京国际电影节，据说拍照时，还被陈凯歌推向一边，C位直接给了张颂文。还有人说，她在讲坛上给别人递水的模样，全然不见往日的得意，是真的“没地位了”。
▲网友截图。
金九银十的杂志封大赛，往年都是影后的红光时刻。可今年不仅有泡了许多年综艺的舒淇强势回归，还有杨紫琼、汤唯等领着大片卷土回来的“强敌”，拿下《VOGUE》这本业界俗称顶刊之首封面的，是史上最年轻华表影后张子枫。
▲今年舒淇的杂志封面，靠造型美到出圈。
反观章子怡，哪怕上了封面，更多的也像是安慰之奖。有人说，封面上能撑得起来的，似乎还是那句“大满贯影后”的称谓，显得有气无力。
▲章子怡今年的封面。
不能说章子怡的离婚，全然有野心的因素，但对于一直用力寻求“成功”、一直在自证的她来说，这片名利场，或许才是能一直使她真正发光的地方。巧合的是，前脚章子怡刚官宣离婚，后脚就有人说章子怡参演的《酱园弄》将在11月开机。这部早在2016年就已经确认合作的电影，剧本是根据真实事件改编而来的杀夫案，也是一部女性复仇故事。
▲豆瓣上关于电影的介绍。
很多人猜测章子怡这次的“离婚逆袭”是否会更成功，但每回聊起她的婚姻，我总会想起她拍《无问西东》时的一个镜头：年少的女孩和男孩一齐在大学的草地上肆意奔跑，画面是极其松弛的。
▲《无问东西》
对于这种惬意，后来的章子怡在接受采访时形容这是“青春的模样”，可惜“我没有过，我觉得我的青春被耽误了”。没人知道章子怡在婚姻里，是不是也发现自己遗漏了什么。但相比看她在舞台的落寞、委身在舆论的洪流之内，还是更愿意看到这个始终野心勃勃的女人，还能重现当初的张扬模样。
新周刊版权所有，未经允许不可转载
©2021 neweekly.com.cn. All rights reserved.
本站内容归属广东新周刊杂志社有限公司版权所有
以商业目的使用网站内容需获许可
评论1