144年前,日本佐贺县的南部家族生产出一枚婴孩。佐贺县内有许多纵横交错的小河渠,水产丰富。弗洛伊德说过,童年的印记会影响一生。这枚生活在水乡的婴孩成年后,童年记忆在其从事的职业上得到了深刻映显——具体来说,是对甲鱼的映显。是的,他就是“王八”盒子的设计师南部麒次郎。大正十四年(1925),南部麒次郎研发出威名赫赫的南部十四式制式手枪,也就是王八盒子。被称为“王八”,全因其枪套,圆圆鼓鼓,形状跟王八壳子一模一样。中国人熟知的“三八大盖”也是他设计的——为便于区分,把“王八”脊梁骨抽掉,变成了“三八”。
王八盒子的缺点最初体现在撞针上。手枪的击发方式有两种:一是五四式手枪,往下砸;一是击针平移式,往前搥。“平移式”对撞针的韧性弹性和硬度要求很高,但王八盒子的撞针又酥又脆,一枪下来撞针两段成了双截棍,只能淘汰给忍者神龟“米开朗基罗”用。它跟王八是直系亲属,用得倒是名正言顺理直气壮。
这款枪主要投放中国东北地区,那地方霜冻期长达半年,冬季裸手握枪直接就焊上——枪人合一。严寒用枪必须戴手套,但扳机护圈设计小了,塞不进去。昭和十年(1935)北满型特别加大了扳机护圈,大到哆啦A梦都能用,但变得很难看,像个走形的呼啦圈。
这都是小事,王八盒子致命的缺点是容易卡壳。还是因为撞针。用平移式撞针,一般弹药舱设在中部,王八盒子则是手柄藏弹,空间不够极易卡壳。只听得到一声枪响,哑巴说评书似的,“啪”一声拍下醒木,然后,没动静了。王八盒子的设计实在莫名其妙,它的弹匣栓与扳机是邻居,亲密无间,射击时很容易按错门铃,直接后果是“啪”一声枪响后弹夹就掉了。前面叶玉卿,冲,到跟前发现自己是李莲英。
就是这一枪开得也不爽。它的抛弹窗开在机匣正上方,弹壳直线抛出又直线降落,不致命,但燃烧过的弹壳其烫无比,一梭子下来后背烧得全是泡,活像个蛤蟆。几梭子下来就烫成豹纹,性感又霸道。打出的子弹也不怎么样,初速低、穿透力弱,超过50米子弹运行轨迹就跟心电图似的,抖得惊心动魄。这种一身是病的产品居然是军队专属,日本警察用九四式。题外话,满洲警力不够,用韩国人充数。韩国警察最悲催,连枪都没有只发一个棒子,据说这就是“高丽棒子”一词的由来。
当然王八盒子也并非一无是处。它后坐力柔和稳定性高,枪口噪声也小,因为用的是8厘米专用小子弹。子弹虽小,但进入人身体后会打滚,是名符其实的王八弹。它的造型类似重心后置的德国卢格手枪,很稳定,利于迅速改变枪口的指向。这种设计近战不错,但日本军人不太会用,他们迷信武士道上阵就拔刀,结果被打得九筒似的一身是洞。
撅着屁股写完这篇东西给老婆看,她看得晕头转向:“啥也没看明白,就认识了四个甲骨文。”说罢指着刻在枪上的“十四年式”铭文理直气壮道:“王八壳子上刻的字,就是甲骨文!”
评论
下载新周刊APP参与讨论