欧洲人的小车情结就像中国人的加长车情结一样普遍。2014年,欧洲卖得最好的十款车型依次为:紧凑型两厢车大众高尔夫、精致小车福特嘉年华、小型掀背车雷诺Clio、比A级两厢车更小的AO车型大众Polo、小型掀背车欧宝Corsa、已经变成“世界车”的福特福克斯、法系国民车标致208、奥迪家族掀背车代表奥迪A3、将紧凑进行到底的斯柯达明锐,以及单厢MPV车型雪铁龙C4毕加索。
欧洲人的小车情结,自然与欧洲城市那些窄而精致的街巷脱不了干系。在易于步行的欧洲城市里,窄而精致的街巷保存着几百年前的城市样貌,那些细密如蛛丝的街道就像一张复杂精致的网,连通着城市的每一个角落。
只是,与那些汽车大国不同的是,这些布满鲜花的小巷并不太欢迎车辆——只容一辆小车通过的宽度在欧洲随处可见,更不要提那些忽高忽低的老城地势、曲里拐弯的石板路,以及一个不小心就会拐到下一个路口的精细规划。
执着于老城保护的欧洲人并没有为了汽车牺牲街道的本来面貌。他们为了保持精致生活,牺牲掉对于大型汽车的向往。而一向以小而精致著称的日本人,则早已将买车的眼光转向那些颇具未来感的微型车。根据日本共同社在2015年1月5日的报道,日本汽车销售协会联合会和全国微型车协会联合会发布的2014年国内新车销量(含微型车)为556.29万辆,较2014年增长3.5%,连续3年实现同比增长。其中微型车的销量创历史新高,所占比例首次超过了40%。
小车解放了你的双手和城市的街道,带给我们更为广阔而生动的生活。
与bigger than bigger相对应的,当然是smaller than smaller。比小型车更小的车是什么车?——微型车。
微型车,一般是指A型车重的A00级车。它的轴距一般在2米至2.2米之间,发动机排量一般小于1升。而要说微型车的历史,就要倒退回上个世纪初的欧洲。
1920年代的欧洲,正是殖民地经济造就经济膨胀的高速进步期,也是汽车产能迅速增长的黄金期。在此时期,与经济同步增长的,是日益扩大的贫富差距。为了让更多不那么富裕的人也能开得起车,一种名为Cyclecar的小型车华丽登场。这种汽车是介于摩托车与汽车之间的微型车,使用的引擎也基本归摩托车所有。
在经历过经济危机与第二次世界大战的轮番肆虐之后,欧洲各国都把汽车视为了奢侈品——此时成就了微型车的黄金期。为了能让大伙都负担得起车,意大利汽车品牌Iso SpA就设计出了第一款真正在公路上流行起来的微型车:Isetta。
之后,Iso SpA就将这种微型车的专利授权给其他欧洲品牌。1955年,宝马造出了销往全世界的BMW Isetta,它的油耗仅有33.3km/L,成为当时最为畅销的单汽缸小汽车。与此同时,Isetta车型也对上世纪五六十年代的微型车起了决定性作用——车内只能坐进驾驶员与一名乘客,只有一个车轮负责驱动,通常为前二后一的三轮车型。而又因为从外型上看,Isetta就像个可爱的小泡泡,所以它也叫泡泡车(bubble car)。
泡泡车的畅销,让欧洲各个车厂都对这种车型动了心思。德国Messerschmitt 车厂为泡泡车设计了战斗机式的上开式座舱罩,另一家制造飞机的德国厂家Heinkel,十分负责地将高刚性的钢制单体车架引入了看似脆弱的泡泡车中。英国曼彻斯特的Peel车厂,则干脆将泡泡车的车顶做成透明的,就像一个行驶在路上的小灯泡。
然而,诞生于1959年的Austin Mini,成为了三轮两座泡泡车的无情终结者——它采用前置引擎、前轮驱动,在缩小车辆体积的同时,有效扩大了车内空间。它在将车型升级为四轮车、将座位升级为四人座的同时,保持了低油耗与高续航力。而又因为1960年代迎来了全球城市化的进程与经济的回暖,紧紧嫁接1970年代汽车工业的高速工业化发展,手里不差钱的人们再次忙于欣赏各式各样宽敞高效的新式汽车,马上就将那些诞生于艰难时期的可爱小泡泡抛到脑后。
但是,到了产能过剩、环境污染与消费主义泛滥的1990年代末,饱受温室效应、交通拥挤与能源紧缺之苦的人们,又再一次从角落里拣出了那些机灵可爱的微型车。新千年到来后,各大欧洲车厂就开始忙不迭地在车展上贡献出新一代微型车——它们不再拥有三轮泡泡车般可爱的外表,而是带着颇具凌厉气息的未来感,吸引那些前卫汽车控与技术宅的挑剔眼光。
2009年,雷诺推出像个玩具一样的Twizy电动小车。从侧面看,它更像辆具有未来感的摩托车。它那98公斤重的锂离子电池放在驾驶员座椅之下,后置电动机也完全没有对车内空间造成影响。在普通家用插座上充电5.5小时后,Twizy就能载着两个人行驶100公里。
2011年,奥迪在法兰克福车展上推出了概念小车Urban Concept。虽然这辆车的外表会让你想起上世纪50年代雪茄型赛车,但车内仪表盘却完全不复古,将一块方形液晶显示器设计得像飞机上的抬头显示器。在采用1+1双座设定的同时,车内两个座椅并没有采用传统的平行式设计,而是一前一后的错落式布局,让这辆充满未来感的小车空间更宽敞,也更像辆精简的小赛车。这辆采用前轮驱动设定的小车,将会在2020年之前投入量产。
也就是在同年的法兰克福车展上,大众也推出了自己的个性小车:NILS Concept。这辆电动概念车的灵感来自于F1方程式赛车,采用17寸铝合金轮毂搭配前115/80、后125/80的低滚阻力轮胎。这辆装载了最大输出功率25kW的电动马达设计的电动车,拥有容量5.3kWh的锂离子电池模块以及变速系统,整套动力系统仅重19公斤。与此同时,它的0—100km/h加速可在11秒之内完成,极速可达到130km/h,最大续航力为65公里,只需要连接上230V的民用充电插座就可以完成充电。
与奥迪和大众相比,产自欧宝的RAK e Concept电动概念车则更炫酷一些——它看起来就像个小型火箭,拥有一个宇宙飞船式的椭圆形驾驶舱顶盖,以及像战斗机一般的一前一后座椅设计。这辆车的电动驱动系统可为其提供49匹最大马力,静止加速至100km/h可于13秒内完成,极速可达120km/h——欧宝不无骄傲地宣布,驾驶这辆小车行驶100公里,你只需花费1欧元电费。
2013年,号称世界上最小的电动汽车Volpe上市,这辆车仅1米宽、1.5米高、350公斤重,可以挤塞在两辆已停汽车的空隙中,还能被带入升降电梯里——停车位是什么?Volpe能够直接带去办公室。
2013年夏天,雷诺将自家的Twizy进行改良,推出十分炫酷的Twizy Cargo单座小车。这辆车有两种动力系统,Twizy Cargo 45 LIFE MA L6e,配备5马力的电机,极速为45km/h;Twizy Cargo 45 LIFE MB L7e,配备17马力的电机,极速达到80km/h。两款车型的纯电动续航里程都为50—80km。
几乎同一时期,雷诺又发布了一款微型概念车:电动五门掀背车Twin'Z。这辆轴距2495mm的小车,就像来到了一片微缩森林——它的英国设计师Ross Lovegrove为这款车设计出了树杈式轮圈、液体似的车内氛围灯及细胞组合一样的前灯组内部结构,启动这辆电动车,就像进入了一个未经污染的迷幻自然。
现在,谷歌又将微型车推向了一个科技新高峰:2015年,由美国底特律Roush制造的谷歌无人驾驶车试制车,去掉了加速踏板、刹车踏板、后视镜等许多构成汽车的总要元件,仅剩下“启动”和“停止”两个物理按钮——这辆体积与奔驰Smart差不多大的小车,配有巨大的柔性挡风玻璃,主要由传感器与车载电脑来完成驾驶环节。
这辆无人车个头虽小,愿望却很大——谷歌想通过能够远程和移动控制的无人车,解决城市拥堵与停车位的占地问题。在远程控制技术得到实现的未来,我们再也用不着为一辆车的空置率发愁。在未来,你只需Uber一下,空置小车就能够自动来到你眼前,将你送往想去的地方——不占用停车位,也不占用司机时间。小车解放了你的双手和城市的街道,带给我们更为广阔而生动的生活。
从汽车中释放的空间,最终会还给我们的生活。
在人多城市大的中国,除了城市用地,能源损耗也是一个大问题。2015年1月8日,汤森路透石油研究和预测的一组数据显示,在2014年12月,中国的原油总进口量首次超过3100万吨,相当于每日超过700万桶。而在2013年3月20日,工信部就已发布《乘用车企业平均燃料消耗核算办法》,要求我国乘用车产品平均燃料消耗量2015年降至6.9L/100km,2020年进一步降低至5L/100km。
原油消耗、道路拥挤、城市限购、停车位紧缺,似乎都在将我们的生活切割得越发狭窄。或许现在,我们需要明白这样一个道理,越来越大型的城市和越来越拥挤的人群,需要的已经不再是大而宽泛的面子,而是小而精致的里子——把空间从车内还给城市,将街道从大型车还给小型车和惬意的步行空间,或许才是拥有更好生活的正确姿势。
评论
下载新周刊APP参与讨论