三年前，国产喜剧片《心花路放》票房超10亿，电影插曲《去大理》也把大理这座城再一次唱红。从那以后，这首民谣的创作者郝云经常会听到朋友或粉丝告诉他，《去大理》改变了他们的生活。

每次听到这样的消息，郝云很是感动。“不是因为我的歌让他们下定决心辞职去开始新生活，而是因为他们在诉说时，眼神都带着光。不论结果怎样，起码他们遵循了内心的声音，鼓起勇气下决心的时刻是美好的。”

“每个人心目中都有一个想去的地方，它不一定是大理，但每个人心里都有一个‘大理’存在。”正如郝云在歌里写的：“是不是对生活不太满意，很久没有笑过又不知为何，既然不快乐又不喜欢这里，不如一路向西去大理。”

郝云第一次去大理是2014年的春节，他带着家人去那里过了一个比往常都要安宁的新年。郝云记得，他住在大理第一中学旁边，过年期间校园空荡荡，特别安静。住所旁还有一个叫“九月”的酒吧。白天，郝云陪着父母四处游玩。到了晚上，他和几个哥们一起喝酒聊天。那段日子的生活简单温和，“去大理就图一个平静”。

回到北京不久，郝云遇到了导演宁浩。宁浩向郝云聊起自己正在做《心花路放》的电影剧本。剧本最后，一群人要去的地方就是大理。巧合的是，刚从大理回来的郝云也正准备为这座城写一首歌。两人不谋而合，郝云完成了他的《去大理》，这首歌也成了《心花路放》里备受热捧的电影配乐。

《心花路放》上映一周后，郝云接到了大理五百里城市音乐节的邀请，再次来到大理歌唱。“万事万物都有它的机缘。我发表完《去大理》那首歌后不久，就真的坐在了大理洱海旁的大草地上，为这座城市唱起这首歌，有种梦想照进现实的强烈感觉。我想，这首歌就是我作为一个非大理人，送给大理这座城的礼物。”

2014年至今，郝云已去过好几次大理。但他依然觉得，不管是第几次到访，大理给人的感觉一如初见。

他喜欢漫无目的地在大理古城晃悠，或者开车围着洱海一圈圈地兜风，感受苍山下洱海边的缓慢生活。他看见猪群慢悠悠地过马路，拦住了车辆的去路，大家却摇下车窗，拿出手机拍下这奇趣的一景，没有丝毫在都市大街上的烦躁。“若是在北京，别说给猪让路，就是礼让行人，也会被其他司机按着喇叭骂骂咧咧，催促你别挡道。”

郝云也唱过北京：“北京它改变着你我的生活，不曾疲倦过，快乐也忧愁，世间无尽头，不要一再迁就，岁月化乌有。”他的《北京北京》和汪峰那首同名歌曲不一样的是，郝云在歌里加入了曲艺味浓厚的三弦作为主奏乐器来伴奏，京味十足。

乐评人李皖曾评价郝云：“他以小人物的姿态，以直白歌词、口白旋律，轻松地戳穿生活的一面面真相，是顽淘的、诙谐的、讨喜的，一如当下流行的那个词——正能量。这样的歌唱虽然矛盾重重，但是并不拧巴。”

最近几年，逃离北京的声音日渐甚嚣尘上。郝云也发现，很多北京的朋友开始陆续出走。有人在雾霾最严重的几天暂时离开，去云南或海南休个长假。有人辞了工作、卖了房，带着家人彻底和北京道别。

剩下的人对北京不离不弃，活在糟糕的空气里，寄托于朋友圈，宣泄心中的愤懑，无力地叫骂。郝云也骂得厉害，只是他已把家安在了美国洛杉矶，骂起北京的雾霾也可以比别人更戏谑、更调侃一些。

郝云当初想要搬家，选来选去，最终决定把家安在洛杉矶。“洛杉矶像个环境很好的大农村，到处都是平地和矮房，几乎没有高楼，但它在全球城市GDP中排名第五。若论工作环境，洛杉矶和北京很像，都是国际级的标准。就空气和环境而言，洛杉矶好似大理，生活环境和空气都非常好，吃住也不错，但它没有苍山洱海。”

《心花路放》上映后，大理古城的旺季人满为患。如今，云南已装不下来自全国的文艺青年，更多的人去到尼泊尔或印度寻找自我。现在的郝云每个月都要飞往不同的城市演出，每当站在万人舞台上，他依然感到高兴。郝云希望自己不要变得没底线，变成一个对自己没有标准的人，甚至麻木到演出之前不去调音。

“大理这么好的城市，如果交通再发达一点，航班再多一点，很多人都会愿意住在那里。”他说，“当然，大理人可能不这么想，他们也许希望这个城市保持现状就好了！”

“有名的城市会被人们各种解读，解读得多了，谁也不知道它的真面目究竟是怎样。人们带着主观刻板印象去看大理，大理被人们赋予了太多，把这些光环都摘掉，这个城市反而更可爱，更惹人喜欢。”