（不欢：港漂，视食物为最高治疗。）

开着冷气的双层巴士中最叫人难受的，无非一身“茶餐厅味”的乘客。试想，在拥挤吵闹不透风的室内，一个彪形大汉随手抓起一把肉菜，“擦”地一下丢进满满一锅热油里。巨大的冲击引起一次小爆炸，黏糊糊的油脂瞬间飞散到空气中，老化、发臭，见头发就粘见衣服就蹭，最后全部粘在你眼前这位中年女子身上。她满身腥腻的小恶魔钻进你的鼻孔，让你阵阵作呕。

深夜十一点半的车，无法苛求太多。这位女士，想必她也很累了。

找了份夜班工作的我，每天下班都把心思全花在吃宵夜上。从港岛到九龙的路程，犹如看一朵鲜花凋零：十一点出头，店面的伙计开始抹桌拖地，收拾残羹剩饭；十一点半，店家还亮着，但灯牌已经收入室内；十二点不到，连色调温暖的连锁超市也把它明黄色的灯关掉；最后我下了车，沿着一道道冰冷的铁闸门走过整条街，今晚吃什么？

天天如此。

宵夜是一种生活方式，若不曾在深夜穿街过巷，那就不能洞察。

宵夜是上不了台面的。这种时候，高贵冷艳的法国菜、意大利菜早就偃旗息鼓，豪气上档次的中餐酒家也大多消停了。“有身份”的人，莫不作息健康，因而深夜食肆大多服务草根你我。一天转了十几个圈的小巴司机，在烧味档切了一天肉的师傅，加班加到深夜的小白领，卸下一天疲惫，享受片刻松弛。你肯定见过，热火朝天的排档里，炽灯亮得宛如白昼，大厨潇洒地撒一把辣椒葱蒜下锅爆香，趁着葱蒜翻滚之际，迅速将炸过一次的濑尿虾丢进去大火翻炒，说时迟那时快，他避过溅起的飞油，加入一点椒盐粉后猛地扣上锅盖，焗个一分钟，味道尽入虾肉。好个焦脆金黄的椒盐濑尿虾！食客必得一手操着那冰镇啤酒，才抵得住这冲天热气。下个回合，大厨又使出一招爆炒田螺，香气逼得食客节节败退。

这种宵夜通常是极有男人味的，无论是海鲜排挡、烧烤档、茶餐厅，都要够咸够香够辣，刺激麻木了一日的味觉，再有酒杯在手，喝个满脸通红，口中不时屌一屌这个世界，才能打得过白天那个浑浑噩噩的人生。还嫌不够劲？划个拳如何？西装狗们，松开你的领带，一口肉来一口酒，凡尘皆在脑后，任尔喧嚣到天明，勾销万古俗愁。宵夜是一种生活方式，若不曾在深夜穿街过巷，那就不能洞察。

广州传媒人大胡子南风，来了香港搞杂志，最终远走美利坚。他离港前，大家去柴湾那间他最爱的日本烧烤吃宵夜，我、GX伉俪都在，老沉也特地从广州赶来。是夜气氛诡异，南风带着他晚饭时就喝出来的一身醉意而来，还未点菜已谈吐不清。他说自己不饿，又推荐大家一定点这里的烤牛舌。那些切得四四方方的深色牛舌，刚烤好的时候，在碟子中冒着带有炭气的香味，香料铺在面上，鲜美而不油腻，蘸点日式酱料，挤上几滴柠檬汁，一口一块，块块分明。再配上无色无味的日本清酒，当下隐然无感，却后劲十足。醉了的南风还要再喝上几盅，大家一如既往地在街边嬉笑怒骂，也没什么煽情桥段，但空气中却有股隐忍的清酒味，让人只觉得惨烈异常。

这是另一种宵夜的功能，清淡暖胃，如一个温柔拥抱，助你进入梦乡。

前座大姐的气味着实太重，我假意避冷气换了个位子。要知道，某件东西的气味，就是那东西的分子在空气里运动，当你闻到一种气味的时候，其实已经通过鼻子把这东西的一小部分“吃”了进去。进出站间，已来到港岛繁华地段。前排多了个眼妆浓重的少女，酒气中混杂着香水味。

我是很喜欢兰桂坊的。某夜，我们一群内地生从一间酒吧出来，其中一位少年连声作呕，山泥倾泻呼之欲出，而我们七八人身上竟一张纸巾都找不到。我们各自翻箱倒柜，嘴里都用普通话重复着“纸巾纸巾”，在这生死存亡关头，一位少年从我身边飞快路过，递过一包纸巾，身体不减速地继续前进。我下意识接过来，他已走到前头，从打扮上看是个本地少年。众人对着他的背影喊“唔该嗮”，但见他没回头，伸出右手悠哉地挥了挥，瞬间发哥朝伟上身，消失在人海之中，深藏功与名。来港两年，从本地青年身上，看到的白眼多，帮助少，因此那一刻内心格外明亮。他为什么会出手相助说普通话的人？大概是喝醉了。从此我就格外喜欢老兰（兰桂坊）了，因为每个人都又醉又善良。

十一点多，天色尚早，少女为何现在就离开，怕是饿了？就算饿了，此处也有美食相守，何必早归？《志明与春娇》都有教，兰桂坊的通宵翠华，是深海中的灯塔，是战无不胜的照妖镜，这里的众生醉态，可观性怕不亚于幽暗舞池的美人光影。你这边厢飘飘欲仙，手可摘星辰，认准了眼前这个三世情缘，说不定一碗热腾腾的汤河粉下肚，人间烟火瞬间把你双脚拉回坚实大地，耳边的吵闹也突然清晰，眼前可人儿的影像也逐渐清楚起来。一扭头，一起来觅食的仁兄正趴倒在桌子上呢。

这是另一种宵夜的功能，清淡暖胃，如一个温柔拥抱，助你进入梦乡。难得有几家深夜粥店，仔细熬出烫口的生滚粥，米也无米形，肉也入了味，只消一口，整颗心都融化其中。

说到底，有什么比甜食更叫人幸福呢。

某夜下了车，家门楼下的面包作坊居然十二点半还亮着灯，隐约听到老板娘的骂声。香港的面包店大多九点就收，上夜班的我很久没有闻过面包的香甜。我循味走了进去，老板娘正抱怨着客户下了多少个明天就要的礼饼单子，害得他们赶工至今。放了一天的冷面包已经没有出炉时的袭人香气，却也给我足够的幸福感。我问她，还有没有剩余的蛋挞，她笑言，妹妹仔，怎么这么晚才回来呀？我告诉你，蛋挞过了下午六点都不要买，你要就买点饼类回去吃，我也做完就走啦。尤其是夏天，鸡蛋、牛奶都易坏，摆久一点都不新鲜，你以后早点回来啦，不要玩那么晚啦，太晚休息，对身体不好。

说到底，有什么比甜食更叫人幸福呢。

巴士过了海，“味道女士”匆匆下车，消融于夜色之中，空气也清爽起来。我突然想起，这已是我第三次遇上她，同样的时间，同样的巴士路线，同样的气味。在她上车的地方，有个营业到十一点多的茶餐厅，想来她是那里的员工，是店面的，还是后厨的？每天上车时，估计也在油烟居室里劳动一整天，送走最后一批吃宵夜的客人，在空荡荡的巴士上寻求片刻的安宁。当她蹑手蹑脚走回漆黑的家中，去偷看一眼熟睡的子女时，恐怕也来不及换装洗澡吧？对她的孩子来说，这被我嫌弃的油脂味，恐怕是母亲辛苦挣钱养育他们的味道吧。

搵食艰难。

今晚吃什么？我回到家，也实在累得不行，于是简单粗暴地烧了开水，撕开包装袋，把面块扔进去煮几分钟，然后加上两包调料，如同调制魔药一般，转瞬香气扑鼻。我闭眼深吸一口气，只觉上了云端。这是香港之于我最初的味道，初恋的味道。

出前一丁猪骨浓汤面。

晚安，香港。