美食是一种艺术形式，但在罗浮宫展出一盘五分熟的黑胡椒牛排？人们对食物影像的迷恋，某种程度上是向一顿早已在胃里消化得一干二净的美食致敬。

在Instagram诞生的八辈子之前，人们就已经使用视觉艺术赞扬美食了。法国人在拉斯科岩洞上画下了食物，朱塞佩•阿尔钦博托为鲁道夫二世画的水果肖像，莫奈的印象派画作和他在旅行手札中画下的豪华盛宴——当然，不能漏掉热爱土豆的凡•高。

波普时代的安迪•沃霍尔用作品向金宝汤罐头致意，但现在，让我们把眼光转向荷兰的照相写实主义画家：能让画布上的食物比照片还逼真的杰夫•斯班内（Tjalf Sparnaay）。

荷兰人斯班内是从1997年开始画食物的，这可能与刘易斯•K•迈泽尔出版于1993年的《照相写实主义》有关。“我喜欢的画家包括约翰内斯•维梅尔、伦勃朗以及出现在《照相写实主义》中的所有美国画家。这些同辈画家的精美画作，让我意识到将油画技巧与日常事物结合起来的可能性：汤姆•布莱克威尔（Tom Blackwell）和唐•艾迪（Don Eddy）让我爱上了反光，本•匈塞特（Ben Schonzeit）让我见识到了被放大的静物所拥有的抽象美。”

斯班内通过绘画日常食物来展示身处的世界：三明治、炸薯条和汉堡包等是他的最爱。“除了甜点，我画的食物都是自己做的。食物的制作过程就像建筑师设计房子：我自己挑选食材、选择烹制方式，再完成摆放与构图。”

做好之后，他先给食物拍照，然后吃上一点儿——画画过程中，他不会让自己饿着：“摄影更像是我的速写本，帮助我放大细节、找到重点。我的画作始于摄影终结的地方。我会根据照片重新设定尺寸、重新选择重点、重新组织细节，用层层油彩让主题更为深刻和永恒——这是那些直接打印出来或是喷出的丙烯图永远不可能做到的。”

最终出现在画布上的食物，会是照片的4倍到15倍大。大一些的画作会花掉画家几个月时间，小一点的则几个星期，色泽明亮，光影鲜明，让人看着就饿。“我喜欢通过绘画展示带有隐喻的光与黑暗，我想通过纯粹来表现美。我想要表现的所有因素，你都能在食物（尤其是快餐）中找到——因为它最大的优点就是诱惑。”

他在Facebook里上传所有画作的制作过程和最终成品图——他希望人们能注意到照片与画作的不同。“照片离不了机器，而油画是门手艺活。照片是照搬，而油画是模拟，是直接由人产出、不受任何机器干扰的作品。我认为这让绘画拥有更大的力量。画完食物之后，我会有一种感觉：我让它们脱离了那个易被消灭和腐坏的世界，获得了永恒。这些在画布上安家的食物获得了独立与永生：不会腐坏，不会消失，再以一种连我们无法预知的方式进入未来。”

虽然热衷于画食物，斯班内并不认为自己是个美食家。“挺矛盾的是吧？我最喜欢的食物当属炸薯条。我对任何复杂的、精致的食物完全没有兴趣。”好在他认同“美食是一道艺术”这一说法。“当大厨用生命来做出一道好菜，从构思、挑选、烹饪到最后的装盘过程，与具有创造性的建筑师、作曲家、画家都有极大的相似。实际上，它更像是一出短小的戏剧，欣赏只在一瞬间，而画作则留下了这一瞬间的艺术，让它可以被长时间地欣赏。”出现在画中的食物，也并非它们真实的面目。“画上的食物，你所看到的70%来源于照片上的真实，剩下的30%则是被创作出来的——它实际上是一种被创造出的新的真实。当然，不管如何逼真、与照片如何相像，从本质上来讲，每一幅画都是一个虚假的真实，如同雷尼•马格利特（比利时超现实主义画家）所说：‘它当然不是个三明治，它只是三明治的一幅肖像。’”