霸总小说十级学者秦海璐，这次终于如愿以偿，演了一回霸总夫人。在和周迅、黄磊搭档的新剧《小敏家》里，秦海璐饰演男主陈卓的前妻李萍，贡献出了十分精彩的表演。同名原著小说中，李萍野心十足、强势凌厉。因为看不上陈卓的不上进、不成功，于是和他离婚，嫁给了手里抓着几个公司、风光无限的洪卫。到了电视剧里，李萍妆容精致、英姿飒爽、事业开挂、要啥有啥，一改原著中外强中干的形象，变得讨喜很多。毫无疑问，这离不开秦海璐对于角色的增光添彩。
秦海璐版“姐就是女王”。/《小敏家》
然而，回看秦海璐早期的作品，《榴莲飘飘》《钢的琴》《桃姐》《青春派》……我们仍然不禁感慨唏嘘，这位曾经的香港金像奖、台湾金马奖等电影大奖的桂冠得主，不知不觉已走上人生和事业的另一赛道。而以她为代表的，一大批国产屏幕上的底层女性，也在慢慢淡出我们的视线。
01
秦海璐出生在辽宁省营口市的一个市民家庭，爸爸当时是营口某电影院经理，妈妈是文工团成员。从小在这样的家庭下长大，她多少受些文艺熏陶。9岁的时候，她被妈妈送去营口市戏曲学校学习京剧表演艺术，主攻刀马旦。回忆那段时期，秦海璐只觉得煎熬，每天浑身青紫，练功压腿压到第二天腿动不了，流下的不是汗水就是泪水。六年的刀马旦学习，不仅给了她一身“硬功夫”，也把她的意志磨练得比一般人更加独立、更吃得了苦。她从来没有跟父母抱怨过。那时的秦海璐对于演戏、当“影后”还没有任何概念，她只希望有一个大学文凭，这样可以找到一份好工作，然后嫁一个好老公。阴差阳错之下，本想报考中国戏曲学院的她，通过了中央戏剧学院的招生考试，成为了1996级表演系的学生。这个“96表演明星班”至今仍然是娱乐圈的一大传奇，它培养了章子怡、梅婷、袁泉、胡静等一众知名演员。秦海璐当时被称为中戏“八大金钗”之一，但和章子怡、袁泉等人相比，她却是最不起眼的那个。大脸盘，单眼皮，厚嘴唇，以现在的审美标准来说，秦海璐并不算是个美女，更称不上是什么“明星脸”。“非标准美人”的脸庞，却暗藏怀旧和温柔。秦海璐在校学习期间，香港著名导演陈果来学校为自己的新电影《榴莲飘飘》寻找女主演，一下就相中了这张有点像林忆莲，又有点像萧亚轩的“东北脸”。后来秦海璐接受媒体采访说，陈果选择她的原因之一，“就是我有一种风尘味，一种漂泊的迷茫，在我的眼神里，人们是看不到希望的”。
秦海璐脸上有一种漂泊的迷茫。/《榴莲飘飘》
《榴莲飘飘》是陈果“妓女三部曲”的开篇。电影中，秦海璐饰演的阿燕学了9年京剧却没有出路，不得已拿着双程旅行签证，来到香港旺角，做“小姐”挣快钱。在每天路过的小巷中，她认识了从大陆偷渡过来，为酒店洗碗谋生的小女孩阿芬，两个单纯又孤独的灵魂在这个异乡成为了好友。三个月后，阿燕衣锦还乡，回到东北老家，决定更换另一种身份好好生活，但一个榴莲又提醒着她所面对的琐屑生活和长久积淀的痛苦。据说，为了表现“小姐”真实的形象和心态，秦海璐曾到酒吧和茶餐厅观察她们的生活，倾听她们的苦楚。了解到她们有空就猛吃东西，是因为怕接客忙起来会吃不上饭。这成为秦海璐理解这一群体的开关。电影开始，阿燕就像一台机械的机器，要么背着双肩包奔走在去宾馆的路上，要么麻木地吃着盒饭，等待下一个客人。突然来活，立刻放下没吃完的盒饭往宾馆赶。《榴莲飘飘》让当时还在上学的秦海璐一举收获金像奖最佳新演员，金马奖最佳女主角、最佳新演员等大奖，但一时的风头没让她“御剑飞行”，《榴莲飘飘》之后，她出演的多部影视剧作品都无甚火花。秦海璐感受到演艺圈的不稳定，她开始慢慢淡出演艺圈，“有三四年时间，我几乎没有拍戏，开过广告公司、火锅店、发廊，甚至还去朋友的公司当秘书。”她后来接受采访时说。
02
年纪轻轻就收获金马奖最佳女主角，之后出演的多部影视剧都反响平平，很多人说秦海璐辜负了金马奖。但她却说，自己一开始就没有想当明星的心，不想为了得奖，丢掉了自己的生活，“无论是章子怡还是谁，没有人的基础会比我好，但我就是为所欲为，没有什么目标。”秦海璐说，自由对她很重要。在绝对自信之下，是她对于角色的领悟和打磨；敢于吃苦的坚决和狠劲。电影《我叫刘跃进》中，秦海璐出演街边发廊的老板娘，《榴莲飘飘》中的清纯“小姐”变成烫着卷发、化着浓妆的现代版潘金莲。据《电影》杂志报道，为了演好角色，秦海璐吃了不少苦，“进组第一天，她就被吊在半空中，镜头慢慢从头摇到脚，绑人的麻绳还浸了水，在身上勒出一道道血印”。饰演《青春派》中的魔鬼高三班主任撒老师，导演觉得，一个中年高三班主任，圆润一些比较好，秦海璐就特地增胖25斤，之后用了大半年时间才恢复原来的身材。其他几个小演员都不是专业演员，拍摄时也没有固定剧本，撒老师这个角色在电影中起着承前启后的关键性作用。“不苦不累，高三无味，不拼不搏，等于白活。就算拼个头破血流，也要给我冲进一本的大楼。”写实的台词让无数观众梦回自己的高三时代。秦海璐的现实主义表演，帮电影实现了本土化。
秦海璐演出了中国高三班主任的精气神。/《青春派》
秦海璐并不满足于当一个演员，她还当过编剧、导演、制片人，也投资过多部电影。2010年，《钢的琴》上映。故事发生在上世纪90年代的东北某重工业城市，原钢厂工人陈桂林面临下岗和家庭分崩离析的双重困境，为了争夺独生女小元的抚养权，他经历了“四处筹钱买钢琴—夜入学校偷钢琴—手工制造钢琴”的征途。作为一部带有浓厚男性气质的东北文艺影片，秦海璐是其中一抹柔情浪漫化的独特色彩。这位出生于东北老工业基地的文艺女神，回到了自己曾生活十年的故土，讲述着自己最熟悉的故事。据《南方都市报》当时的报道，这个开机时账面上只有100万的剧组，在几十天的拍摄过程中，经历了数次“金融危机”，最穷时只剩47块钱。虽然导演一直瞒着剧组成员，但秦海璐还是隐隐感觉到剧组的窘迫，在杀青时表示自己的片酬不要了，还退回了片酬预付款，甚至倒贴钱，用于影片的后期制作。她也自然而然成为这部电影的投资人。后来秦海璐在《今日影评：表演者言》上谈起这件事，她说：“很多人拍电影是为了赚钱的，我觉得这没错，但有些东西是需要怀念的，需要留下的，需要经久不衰的，能够一直让大家随时拿出来看的。”“因为我已经非常清楚地看到他（导演）拍了什么东西，我觉得如果不把它拍完，有一天它变成一堆胶片，像垃圾一样扔在那的时候，我会觉得特别惋惜。这些东西我觉得应该也要有很多人去做，去记录当下，做一段历史的素描。”
03
从影二十多年，秦海璐饰演的大多是底层女性，她们在社会转型过程中，被时代发展的快速离心力甩出，成为经济、文化双重意义上的边缘人。纵观国产影视剧的发展脉络，那也是一大批平凡又坚韧的底层女性熠熠生辉的年代。电影《立春》中，蒋雯丽就塑造了王彩玲这个经典的底层中年女性形象。北方某小镇的大龄音乐女教师王彩玲，相貌丑陋，却因天生有一副唱歌剧的好嗓子，相当清高。她不甘心被困于小地方，和周围人一样过着平庸世俗的生活，一心想要拿到北京户口，考进中央歌剧院。然后，命运永远不会让人如愿以偿，底层女性想要挣脱泥泞的命运，试图伸手去够任何一点不属于自己的东西，都会举步维艰，甚至坠入深渊。蒋雯丽塑造了一个粗糙质朴、未经雕饰的原始女性形象。/《立春》2012年上映的《万箭穿心》，则是另一曲江城女性悲惨命运的挽歌。故事同样发生在上世纪90年代，传统的家庭道德规范逐渐失去约束力，男权社会的种种惯性却仍遗留在社会转型的血肉之中。颜丙燕饰演的李宝莉，就是这么一位被家庭和社会的传统道德规范紧紧捆绑的女性。她有着孝顺、善良、隐忍、坚强的传统女性特质；然而，一旦她试图突破传统两性价值观对女性的束缚，迎面而来的，就是来自丈夫、儿子、公婆为代表的父权体系的无情惩罚。有人说颜丙燕是中国的梅丽尔·斯特里普。/《万箭穿心》两部电影结尾，王彩玲回老家照顾着年迈的父母，还领养了一个孩子，这象征着对未来的憧憬。李宝莉被学业有成的儿子赶出家门，万念俱灰地走到丈夫跳江的桥上，却又突然释然，决定重新开始自己的生活。她们都是现代社会的娜拉，走了就不会再回到梦境中，不会再堕落。回看如今的国产影视剧，底层中年女性似乎已经消失了，或者说，她们已经不再是我们的创作者着重描绘的主角。《三十而已》讲述都市大龄女青年的婚恋关系，聚焦的都是中产阶级的焦虑。《欢乐颂》的安迪立着精英女高管的人设，却不能让观众共情。《我的前半生》的罗子君，在经历老公出轨的毁灭性打击之后，却是靠着闺蜜的男朋友再次站起来。
如今国产影视剧中的女主，已经离不开滤镜打磨。/《三十而已》
都市女性影视剧，已经成为披着独立女性外壳、裹着家庭伦理剧内核的精美装饰品，以至于好不容易出现《爱很美味》这样一部看起来一切正常的都市女性剧，我们都要惊叹许久。国产影视剧中的底层中年女性去哪了？她们是淹没于汹涌的影视文化消费大潮中，还是早已被庞杂臃肿的社会情景所遮蔽？参考文章
[1]《海璐飘飘——“金马奖”影后秦海璐专访》丨陈虎
[2]《秦海璐：再度出发》丨王艺
[3]《唯一的秦海璐》丨红菱
[4]《秦海璐：单眼皮女生的影后生涯》丨绯色
[5]《<钢的琴>是如何炼成的，秦海璐不收片酬反倒贴》丨南方都市报
[6]《秦海璐谈<青春派>：脚踏实地的青春》丨广州日报
[7]《万箭穿心与万丈光芒——浅析<万箭穿心>中李宝莉的女性形象》丨鲁静
[8]《男权话语下女性抒写——再议电影<万箭穿心>中性别构建》丨周怡
评论2