1、因为爆款影视剧走红

代表人物：F4、赵薇、胡歌

靠出演爆款影视剧成名，仍然是最经典也最无可争议的成名方式。而且，一部大热作品，搞不好能让你吃一辈子。

但这条路能否走通，很大程度上要看命运和风水，你不仅要有机会演一部影视剧，还要正好碰上一个重要的角色。角色要讨喜，作品要受欢迎，这诸多因素能聚在一起的概率往往微乎其微。

2、因为写作比赛走红

代表人物：韩寒、郭敬明、张悦然

一文惊天下、功成名就这种事似乎深植在中国人的基因里。

韩寒、郭敬明、张悦然这些通过写作比赛一举成名天下知的典型，在当时无疑给了万千文科偏才一个美妙的指望。

但这条路着实不好走，获得过人的写作能力离不开大量的积累和努力，而且缺乏天赋的话积累和努力可能完全白搭。偏偏写作天分以及作品的成色，从来就没有一个明确的评价。

新概念写作比赛的很多选手或许在水平上不比韩寒、郭敬明差，但可能就是缺了点戏剧性的个人故事，或者正好迎合当下情绪的作品。

3、因为性话题走红

代表人物：木子美、帕丽斯·希尔顿、金·卡戴珊

回到人们还在门户网站和BBS论坛“冲浪”的古早年代，赤裸而挑逗的性话题是很多女性一夜成名的捷径。

木子美因为其“下半身写作”而收获粉丝无数，名媛帕丽斯·希尔顿因为其自拍艳照和情趣录像而成为媒体追捧的对象。

讽刺的是，希尔顿当时的“小跟班”金·卡戴珊凭借同样行径成为如今的网络顶流，但其时风光无限的希尔顿却已乏人问津。

4、因为写博客走红

代表人物：徐静蕾

博客是网络内容产业的首次井喷。

但跟今天的公众号比起来，博客显得精致小众且纯粹很多。

移动互联网全面崛起的前夜，能通过电脑上网的人最多不过两三亿人，网络舆论基本被各路文化精英、大V把持，内容生意还没那么发达，最红的几个博主，都不一定能靠写博客赚到什么钱。大家很多时候是用爱发电，赚点吆喝。

吆喝当然也能变现，但过程还是比后来公众号时代完善的软文生意曲折很多。

5、因为恶搞走红

代表人物：胡戈、叫兽易小星、papi酱

《一个馒头引发的血案》之于中国互联网文化的意义，不亚于四大名著之于中国古典文学的意义。自此，一个“恶搞”的时代来临：戏仿、讽刺、夸张、颠覆、解构。

短片作者胡戈在虚拟世界中为中国人摁下后现代主义的“START”键，而后来者如叫兽易小星、王尼玛、王大锤、papi酱等则以各自的方式齐齐“快进”，为时代载入另类的记忆。

6、因为选秀走红

代表人物：李宇春、曾轶可

将制造明星的权力交给公众投票这种模式，在诞生之初就爆发了前所未有的能量。

2005年粉丝上街为李宇春、张靓颖、周笔畅等“超女”拉票的情景，堪称中国娱乐产业最美好的回忆之一。选秀带来强大的娱乐传播，也制造了激烈的争议。

从李宇春那一代“超女”到后来的女团选秀，形式和传播渠道虽然不同，但底层逻辑却一如既往：选秀需要专业能力，又不完全看专业能力，甚至在某些特定人物身上，缺乏专业能力本身也成为一种特点。

归根结底，选秀讲的是获得人气的能力，唱或跳，越发成为一种周边产品。

7、因为其貌不扬走红

代表人物：芙蓉姐姐、凤姐、犀利哥

“审丑”和“审美”是一体两面，但前者在中文互联网世界留下的印迹却远比后者丰富和灿烂。

初代网红芙蓉姐姐以健硕的体格和妖娆的身姿闯出名堂，“凤姐”罗玉凤凭借比自身样貌更加惊人的招亲言论轰动四方，“犀利哥”因为潮流的混搭时尚和不羁的步态神情红遍大江南北。

他们无一不被网友放大反差，成为大众娱乐和猎奇的对象。

8、因为写网文走红

代表人物：慕容雪村、当年明月

能在网上红起来的作品不仅需要内容绝对过硬，还需要内容调性正好符合特定群体的喜好。所以在天涯、起点网红起来的作品，风格往往大不相同。

网上发布确实能跳过传统出版业的繁复流程和编辑的挑剔修改，同时也会面对更大的不确定性。但对于很多白手起家的作者来说，作品能红当然好，没什么回响也不至于输不起。

9、因为电视真人秀走红

代表人物：田亮、张亮、杨颖

从《爸爸去哪儿》开始，真人秀综艺进入一个新阶段，不仅要明星真人来秀，还要秀他们生活的每个方面细节乃至家人。

这个搞法也算高收益、高风险，成功案例有像田亮这种一夜翻红连带着女儿一起红，不讨喜的也可能像林永健这样自己给人骂得一头雾水，孩子也没打出什么水花。

不过好处确实诱人，后来往这个路子上扑的人一茬接一茬，到现在连搞对象、结婚、离婚都能秀了。

10、因为表情包走红

代表人物：王境泽、游乐王子、金馆长

一言不合就发表情包是当代人的社交常态，无论是“地铁老人看手机.jpg”，还是“这就叫专业.gif”，表情包活化了我们僵硬的文字，也让王境泽的“真香”、游乐王子的“雨女无瓜”、金馆长的“哈哈哈哈哈”等台词、神态、动作被定格为永恒。

只要足够魔性，一颦一笑都可能是这个图像社交时代的走红密码。

11、因为抗击灾难走红

代表人物：张文宏

在巨大的灾厄面前，说真话的人、挺身而出的人、创造奇迹的人是全社会的焦点所在。

他们是普通人，日常在自己的岗位上挥洒青春和汗水；他们又不是普通人，在特殊时刻自告奋勇，凭借更巨大的人格力量获得举世的尊崇。

2003年的“非典”如是，2008年的汶川大地震如是，2020年的新冠肺炎亦如是。“多难兴邦”，他们正是中华民族的希望和脊梁。

12、因为创业经历走红

代表人物：罗永浩、罗振宇、孙宇晨

在“大众创业，万众创新”的那几年，创业明星如恒河沙数。

造锤子手机的理想主义者罗永浩、以一己之力塑造“知识付费”风口的罗振宇、拍下和巴菲特共进午餐的机会但又放人家鸽子的币圈“碰瓷高手”孙宇晨......

他们有的失意转型，有的坚持“嘴炮”，有的还在资本的游戏中浮沉，但只要财富的神话还在讲述，新的角色仍将出现在舞台上。

13、因为被“鬼畜”走红

代表人物：雷军、成龙、葛平

如果说表情包是对业已存在的“魔性”素材进行挖掘的考古学，那么鬼畜视频则是在此基础上对其进行复制粘贴的加工业。

“Are you OK？”“Duang”“我有知识我自豪”等视频片段成为“万恶之源”，小米公司创始人雷军、演员成龙、动画配音员葛平等则以最早一批国产“鬼畜全明星”的姿态打破B站和主流世界的壁垒，独领风骚。

14、因为财富言论走红

代表人物：王健林、马云、陈光标

悔创阿里杰克马、不识妻美刘强东、一无所有王健林、普通家庭马化腾、人生失败周鸿祎，比起还在创业的泥沼里打滚的罗永浩们，位列富豪榜的大佬说话和思考则明显进入了另一层境界。

他们大智若愚，屡屡以出格言论登上热搜；他们坐言起行，常常用实在行动打吃瓜者的脸；他们好为人师，频频教全体打工人如何做人：来，收下这份福报吧。

15、因为社会新闻走红

代表人物：小月月、花总、方舟子

“囧”“雷人”“神马都是浮云”等网络流行语最盛行的那几年，也是社会新闻层出不穷、社会矛盾高度凝结的几年。

花总、方舟子、小月月等人物在网上迅速成名，他们不但肉身参与热点新闻，甚至还亲自“炮制”新闻，成为新闻事件的当事人。

围观了整个过程的我们则见证着彼时被批评为“低俗、无厘头”的网络文化向着“正道的光”整齐踏步。

16、因为短视频走红

代表人物：华农兄弟、李子柒、老四

移动互联网时代，人手一部智能手机就能记录创作，然后加V、“百大”，比传统的升职加薪、当上总经理、出任CEO、迎娶白富美还更快走上人生巅峰。

砍柴摘果的李子柒能火，教人做菜的王刚能火，百变模仿的老四能火，胡言乱语的giao哥也能火。KOL已死，KOC当立，技术赋权让越来越多人以从前难以想象的方式一炮而红。

欢迎投身其中。

17、因为呼唤常识走红

代表人物：罗翔、许知远、项飙

过去一年，来自知识界的刑法学教授罗翔、资深媒体人许知远和人类学者项飙意外成为大众青睐的新“偶像”。他们探索公平和正义、上升和焦虑、个人和时代的关系，为这些宏大的命题孜孜不倦地寻求现实的解决之道。

这些回答或许笨拙，或许粗糙，或许杯水车薪，但在公共话语场遭遇混乱和失语的当下，这些呼唤常识的声音显得尤为珍贵。

18、因为人设走红

代表人物：傅园慧

傅园慧这种靠一个傻大姐式的亮相博得全民好感的案例，也算是一个进步：运动员成名不一定完全靠成绩，或者说人们注意到的亮点不光集中在成绩上。

新时代的运动员想经营好自己，除了拿奖牌，显然还需要在镜头前变得更讨喜。

但这种讨喜不能刻意，因为没人知道公众想看到怎样的人，连公众自己都不知道；不过有一点是肯定的，没人喜欢虚假的人。

19、因为当练习生走红

代表人物：TFBOYS、AKB48

粉丝在供养练习生，练习生也要培养粉丝，双方要互相放长线钓大鱼。

跟选秀制造的一夜成名不同，练习生这种从日本舶来的模式做的是长期的回头客生意。练习生从一文不值到一举成名，时间跨度可能很漫长，厂商虽然一直把控练习生的成长路径，但粉丝往往也会深度参与这个过程，见证练习生的不断变化。

厂商销售的很大程度上不是表演，不是色相，而是一个养成游戏的体验，以及一段时间的陪伴。

20、因为竞猜走红

代表人物：章鱼保罗

有时候你要相信，你可能莫名其妙地一夜爆红，成为某种心理的投射，甚至某种类似于神祗的东西。

章鱼保罗每次都能往胜利那一方的旗帜游，可能真的就是巧合，这世上就是会有诸多不可解释的事，别问，问就是天意不可违。

首发于《新周刊》582期

....................................................................................