3D技术并没有完全替代电影的平面表达，即便卡梅隆的《阿凡达》也只是偶尔有科幻元素。VR却不同，从业者们竭力让大众明白，这将是重塑电影语言的全新表达方式。威锐影业创始人兼CEO董瑷珲就是造梦者中一员。2016年4月，成立不到两年的威锐影业在北京国际电影节发布VR影片《全侦探》。一个月后，董瑷珲带着《全侦探》来到法国戛纳电影节。这部时长15分钟的影片，是首部走向世界的国产自制VR片。既是编剧又是导演，同时身兼制作、监督等工作的董瑷珲说：“VR影片应该很超前，但中国市场的现状是，内容（的创造力）从各个层面锁死智力，我感到很可怕。”

“VR导演要像个建筑师。”

在威锐影业位于北京望京SOHO的办公室里，大屏电视、头盔、手柄等全套设备显得繁琐，但这就是当下体验VR影片的普遍方式。三两工作人员协助观看者戴上头盔，所持手柄便是操作界面。观者只是站在原地，但头盔令视觉开始旁若无人，这就是业界所强调的VR“沉浸式”体验。

头盔的那一端，视像中出现一座电影院，屏幕中播映的是《全侦探》，地上横躺一具覆盖白布的尸体，几名警察围着尸体分析案情。短暂几分钟后，女警察接受任务，开始深入调查案情，画面随之切换，视觉开始步入VR打造的新环境。

昏暗光线增添惊悚气氛，女警察走进案发屋内，查看案发现场，并自言自语，留下“屋内主人已故，怎么鱼缸里的几条金鱼还活着”的疑问。她走到鱼缸处，再走到贴满照片的墙壁旁，整个演员走位其实背后都有编剧精良安排。

在这个立体环形景致中，观众可以如同女警察随从一般，与其密切接触，也可以成为虚拟环境里的主人，自由巡视各处，迈进任何一扇即兴想进的门。从视觉的塑造到演员对观众耳语的灌输，影片不断在抛出线索，这就是《全侦探》想表现的“交互性”。

有趣的是，这部影片讲述一位开发VR眼镜的工程师被害的故事，其中一个场景是，女警察拿起眼镜给观众戴上，希望藉此来向观众解释VR当前出现眩晕、致幻等问题是正常的。这也是《全侦探》团队刻意抖出的“包袱”。

“VR导演要像个建筑师，拍摄VR影片，去讲故事，首先就是要塑造环境，就像做建筑。”董瑷珲环视了一下办公室说，“望京SOHO由扎哈·哈迪德设计，她的个性、所要传递的概念就会在这个建筑里展示出来。”

拍摄现场会放置机器人摄像机，一众拍摄制作者则可能在一公里开外的摄影棚操纵。

景致搭好后，“如果没有人的表演，观看时仅在空间里穿梭，观感孤独”。如何演VR电影，对演员是一大考验。传统影视中，拍摄演员上半身画面较多，在VR影片中，为增强观者涉入感，演员全身画面会有更多体现，这对演员的肢体表演、自身形体条件等提出了新要求。传统电影拍摄方法会采取摄像机跟拍，但拍摄VR影片，导演及其余工作人员不能在现场，否则环形拍摄会把工作人员拍入镜头。

因此，拍摄现场会放置机器人摄像机，一众拍摄制作者则可能在一公里开外的摄影棚操纵。导演无法在现场指导，在人为指导缺失情况下，演员必须要知道走位的点，这意味着不能再出具文本式脚本，而需要画图，演员通过看这份“预视觉”现场效果图来默记如何走位。

拍摄需要速战速决，还要求演员持续表演的时间比传统表演长，而且往往要求一次过关。许多演员习惯了片段式拍摄，后期再经过一系列剪辑、配音等处理，个体表演会借助更多后期手段达到播放要求，但传统表演模式显然不甚适合全新的VR叙事方式。甚至有人认为，拍摄VR影片，戏剧演员会比电影演员更具优势。

演员要先于戴头盔的观者完成“沉浸”。演员只有被催眠到认为自己就是这一虚假环境中的真实一分子，才不会跳戏。

脚本难写是拍摄VR影片的另一个难处。全世界范围内，VR故事片很少，一共有三四十部，国内有一二十部。15分钟的《全侦探》算长度、台词相对较完整的故事，很难想象，在这么一部片子中，董瑷珲既是编剧又是导演，同时身兼制作、监督等工作。

董瑷珲选择了较为惊悚的侦探片来测量国际VR影片市场的体温，为了配合惊悚气氛，拍摄时选择了极度黑暗的环境，没有采用传统电影拍摄中的打光做法，而是在全黑情况下采用真实光源。VR影片要拍全景，一旦打光，后期修剪的成本很大，

“我们做这15分钟的片子，挑战怎么把故事讲清楚，而非纯体验式——突然跳出一头怪物吓人一跳。”董瑷珲说。电影发展了100多年，已然形成独有体系，VR作为全新形式，主要功能还是给人类带来身临其境之感。但董瑷珲还是认为“观众太少”了。

拍摄一部VR影片需要投入四五十万元，成本并不比传统影视高多少。

17岁出国，在美国生活11年，如今笑说自己“已经奔四”的董瑷珲，对VR寄予厚望，他说这是全新的讲故事方式，是区别于以往的“伟大事情”。他希望借助VR创造更多科幻片，但现实是他不得不被动自主研发前端拍摄设备，因为市场上没有。

VR摄影机成像部分，全世界只有三家公司可以制造，德国、美国、日本均使用20世纪70年代索尼的专利，研发总费用超过10亿美元，不是一家中国创业公司能承受的。美国也仅有一两家公司做，它们都不是VR企业，而是电影开发商。传统电影有统一标准，VR还没走到标准统一的阶段。“现在处处是技术坑，几年时间就花在填坑上。”董瑷珲说。想拍内容，又没设备可采购，只能自己去做，由于威锐影业投资方有专门从事电影设备的资源，因此投入没有外界想象的大。

一些做VR终端技术的公司宣称撬动了几轮过亿投资，甚至还有斥资10亿元拍摄一部VR影片，拍摄两分钟即花费200万元等说法。董瑷珲不以为然，他说，《全侦探》除了人力、设备等投入，搭景拍摄一共只花了30万元人民币。他认为，拍摄一部VR影片合理的投入在40万—50万元，成本并没比传统影视高多少，可能会贵30%—40%，而且这些成本随着内容制作的不断优化是可控的。

威锐影业正在进行天使轮融资，董瑷珲认准VR会迎来爆发期，即便公司不做VR内容，把团队研发出的设备、制作流程交给别人去做，“也能把投入的钱赚回来”。分析今年市场投资状况时，董瑷珲表示，投资炒得很热，不见得大家一定会去投。行业渲染高成本折射出当下投资浮躁，“说自己拼贴技术多厉害，其实都是拿国外现成技术做二次开发，未来归根结底还是内容创作的竞争”。

面对中国投资人，VR电影开发商必须做商业片，要玩艺术、搞动画，没人支持。这成了恶性循环。

前端设备市场成熟后，内容将成为各个公司一决高低的试金石，董瑷珲说：“我们现在做的不是设备，包括5月底被上海文广战略投资的美国VR公司Jaunt以后都不会有机会做设备，我们做更多的是故事内容，实现交互属性。”

“等做VR影视内容的企业达到一万家，才说明这市场活了，现在做的不足10家。”董瑷珲表示，目前资本青睐的是商用市场，对影视内容没有太多投资。“安卓手机用户量占了70％，等手机更新换代到都能支持VR展示最好的效果，买眼镜就水到渠成，大家都会为内容埋单。”董瑷珲说。威锐影业一直未对外融资，董瑷珲认为自己能赚钱就够，但他也明白有更多资本，企业会跑得更快，更有机会做大。

在中国，资本催化VR市场火热的同时，由于变现目的过强，对内容本该孕育的艺术自由性是一次态度张扬的掠夺。威锐影业和它的同行们，诸如兰亭数字、互动视界、追光动画等，多数做商业内容。而在国外，尤其是美国公司，若拿到投资，资方会支持其做艺术上的创新，比如，先只拍摄动画片，借由动画加入许多个性因素，在不断尝试后，哪怕接下来做商业片，这些经验、理念会使其做出更为精良的作品。

“但面对中国投资人，你要玩艺术、搞动画，除非做赚钱动画，做其他的没人支持。中国做艺术电影都不敢尝试，何况是VR，要变现就更难了，这成了恶性循环，在一个基础性思维阶段就已经被锁死。”董瑷珲对此现状不无忧虑。

这样的投资环境中，原本想做创意的公司，只能套模式去拍个VR故事片，“一定要有美女、吓人场景”。想去拍摄更有精神意义的极限运动影片，比如让残障人士也参与进VR这场身临其境的盛宴中，在哪怕短短15分钟内体验从未有过的新生，这样一种具有公益性质的影片，“政府又会对你有要求”。

“锁死”一词高频出现，资本带来的尴尬，是董瑷珲们难以克服的天花板。