有一种“老干部”叫明楼。《伪装者》里的靳东,身着笔挺风衣,梳着大背头,在潜伏身份被揭穿之际,依旧云淡风轻。生活中,他喜用文言文,爱写繁体字,乐于传播二十四节气,有说不完的大道理。按部就班地结婚生子,勤勤恳恳地拍好戏,“老干部”一词,在他的身上发挥得淋漓尽致。
很多人会用90后来作对比——小鲜肉们“过于自我”、“非主流”、“娱乐化”,在另一极愉快地释放自己的荷尔蒙。事实也并非全然如此。一小拨90后已经开始偏离既定的轨道,他们不新潮、不盲从,不以物喜、不以己悲,沉稳低调、踏实认真,甚至散发出丝丝陈腐气息,示人以超脱年龄的老派一面。
他们又被称为“年轻的老干部”。
木讷的NBA FMVP(总决赛最有价值球员),在这个纸醉金迷的圈子里,甚至有点老土。
“如果你年轻却不激进,那么你就是个没心的人;如果你老了却不保守,你就是个没脑的人。”《亲爱的安德烈》里的“台词”让狂躁的年轻人狂躁,让安分的老年人安分,各司其职。但科怀·伦纳德(Kawhi Leonard)不这么想。
这位留着脏辫、蓄着小胡子,桀骜不驯典型外表下的NBA黑人球员,有着非典型的性格与谈吐。1991年出生的伦纳德几乎是同队39岁邓肯的复刻版——生性内敛、沉默寡言、少有笑容。从他脸上,看不出任何绝杀球和“抢七”背后的波澜起伏。
伦纳德没有社交软件账户,训练、比赛,然后回家,作息规律、生活简单。当其他年轻球员溜着各自的超跑豪车时,他的职业生涯从2万多美元的雪佛兰迈锐宝开始。在NBA这个纸醉金迷的圈子里,他甚至有点老土,也颇有一些马刺队的风骨。
5点起床晨练是他在圣地亚哥州立大学期间养成的习惯。“我不需要成为名人或者超级球星,我只想成为出色的球员,这就是我所思考的所有事情。”伦纳德对自己的定位和期许非常明确。2013—2014赛季总决赛上,在与联盟最佳球员勒布朗·詹姆斯的对抗中他毫不示弱,对位防守甚至把“詹皇”打得有点懵。
喜静是伦纳德的天性。他复古般地享受置身事外之感,不喜欢参加新闻发布会,也不喜欢带着总冠军奖杯四处炫耀。“我很高兴我们赢下了总冠军,我不关心奖杯,冠军最重要。”超高的篮球智商、惊人的臂展和手长,再加上忠实刻苦的敬业精神,伦纳德拥有和自己年龄不太匹配的元素。面对一切褒奖,这位“面瘫”的FMVP和赛季最佳防守球员会谦虚地说:“我只是一个篮球手。”
奥斯卡影后劳伦斯和《饥饿游戏》中的凯特尼丝十分相似,冷静、强大,不为外界所动。
美国网民在Twitter上发起了“为什么这么多人讨厌安妮·海瑟薇”的话题,下面有留言写道:“因为她不是詹妮弗·劳伦斯。”
在他们心目中,25岁的劳伦斯(Jennifer Lawrence)是“真性情”的代言人。这些年她在各种场合的花样摔倒颇为搞笑,奥斯卡金像奖颁奖礼、德国柏林电影首映礼、西班牙新片试映会,劳伦斯出尽洋相,却毫不扭捏,表现出超越年龄的成熟。
作为全球收入最高的电影女演员,这位第85届奥斯卡金像奖最佳女主角在2014年进账5200万美元。但当黑客事件爆发,她发现与共同出演《美国骗局》的男演员相比,自己的收入要低得多时,《X战警》中的“魔形女”瞬间化身为女权斗士。
面对裸照风波,劳伦斯在接受《名利场》采访时也大胆表示,不认为自己应该为这些裸照而在面对公众时感到羞愧。这些私人物品通过非法手段被盗取和公开,受害者理应感到愤怒。“我的身体应该由我自己做主。”
即使被众人批评太胖,劳伦斯也从不节食,绝不为了保持姣好身材而改变饮食习惯去取悦他人,在一众纸片人、锥子脸的女星中间,她显得另类而独特。
16岁开始,不甘心只做女主角的劳伦斯就以导演身份为进阶目标。而现在,她很快将执导自己的电影。劳伦斯和《饥饿游戏》中的凯特尼丝十分相似,冷静、强大,不为外界所动。不靠颜值,不做偶像派,“大表姐”年轻的身体里,藏着成熟老练的思维方式。
“年轻的老干部”并非没有朝气,他们只是早于他人脱离了稚气。
除了成熟的性格和见多识广的淡定,老派的90后明星还具备对自我角色的准确拿捏。贫民窟里的那位百万富翁戴夫·帕特尔(Dev Patel),在《新闻编辑室》中和杰夫·丹尼尔斯以及艾米莉·莫迪默的对戏也毫不逊色,高度还原了一个新闻写手的自然姿态。出生即瞩目的布鲁克林·贝克汉姆(Brooklyn Beckham),则从万人迷父亲身上汲取了在聚光灯下完美接招的天赋。
“年轻的老干部”并非没有朝气,他们只是早于他人脱离了稚气。出演麻瓜小女巫赫敏时,艾玛·沃特森(Emma Watson)还是个9岁的小孩。后来的她是“常青藤”名校布朗大学的全A高材生。如今,当年的霍格沃茨小天才以“联合国妇女亲善大使”的身份参加性别平等活动HeForShe,在会议上为女性发声。“请你问自己,如果不是我,谁会站出来?如果不是现在,要到何时?”
这位把英国哈里王子迷得神魂颠倒的“屈臣氏小姐”还洒脱地斩断了约会传闻,情商、智商双爆发,沃特森用行动向稚嫩的同辈诠释:要成为公主,不一定要嫁给王子。
评论
下载新周刊APP参与讨论