古人写史书，落笔都有千斤重。舞阳侯樊哙最早的职业是屠狗，司马迁没有说明屠狗有什么特别，后来看注解才知道，在汉代，狗等同于羊、猪。但我对此并没有感性认识，直到去了陕西汉阳陵，在汉景帝的陵墓看到由上千个犬俑组成的方阵——这些犬俑胖头直耳，正是标准的菜狗，我才意识到，对于西汉人来说，狗是多么重要而稳定的肉食来源！这个犬俑方阵也许就是西汉食狗养殖业的一个缩影。

史书也说汉代多金，皇帝赏赐，出手都是百金、千金起跳。这个汉指的是西汉。学者彭信威在著作《中国货币史》里做过统计，西汉皇帝总赐金数高达89万（斤）金。汉惠帝最小气，几乎不打赏；汉武帝最疏爽，一人就赏出去8万多斤金子。秦汉1斤相当于现在的200多克，但是一来就千金、万金，还是让人担心国库怎么会不破产？有后世学者认为不要太当真，“金”也许说的是铜。这说法也太侮辱太史令了。难道西汉人分不出金和铜？赏了铜却美其名曰“金”，太史令要被人戳一辈子脊梁骨的。还有人说，万金可能指一万钱。这还是不相信西汉王朝的黄金储量。根据彭信威的梳理，西汉赐金约100次，赐钱约50次；东汉赐金9次，赐钱64次。金和钱分开算，东汉的黄金储量大规模缩水。太史令们从来都是秉笔直书的。

在江西博物馆看海昏侯展览，满眼金灿灿，有马蹄金、麟趾金、金饼、金板，古人诚不我欺。海昏侯墓陪葬的黄金达200公斤，换算成汉斤就是千斤，其豪华程度超过之前的汉墓，当然也超过汉宣帝的杜陵。并不是汉宣帝克己，而是汉代陵墓千百年来被摸金校尉摸了个遍，我们今天还能看到一些车马模型、泥人瓦狗，已经是人家手下留情。有海昏侯墓作为参考，我们可以在想象里把西汉皇陵的金碧辉煌补齐。

问题来了：西汉的黄金打哪来的？有学者认为汉代外贸做得好，拿丝绸去换黄金，导致黄金源源不绝流入——在罗马帝国，丝绸和黄金是等价的。为什么东汉又没金子了？大概因为处在权力转移的大乱局，西域都护府撤销之后又重建，朝廷对于西域商路的控制不稳定，且逐渐衰减。

毗邻蒙古和俄国的阿尔泰山东侧，有一个小国叫图瓦共和国，在中国史书上被称为“乌梁海”。17世纪到20世纪之间，该国短暂地归属过清朝，现在是俄罗斯联邦的一个自治共和国。2000年，俄国、德国考古学家团队在这里挖掘出公元前7世纪的游牧民族王陵。其中一号坑已被盗挖，而保存完好的二号坑里，椁室内葬一男一女，其所佩金冠、金项圈、金饰以及散置在木椁里的陪葬金器，共5000多件，总重20多公斤。冠、项圈、金饰以马、鹿、雪豹、野猪、骆驼等典型的斯基泰动物纹样装饰，女子头上的金鹿头簪，鹿角如祥云，和陕西省历史博物馆的金鹿像如出一辙。两位墓主佩带的金柄铁剑的样式，大概也是当时草原上最时髦的。宝鸡益门出土的战国金柄铁剑，就是在此样式上另外用绿松石镶嵌出中土的兽面纹。由此可见，中土和西域的交往可以往前推到公元前5世纪至公元前4世纪。

阿尔泰山在蒙语里意为“金山”，两侧藏有许多金矿，汉代起就有人在此淘金。俄罗斯那边的东侧，开采黄金的历史更悠久。哈萨克斯坦、蒙古国、中国和俄罗斯四国的疆界在南西伯利亚的乌科克高原交汇。18世纪中叶，这里不断出土动物纹样的黄金制品，也就是我们今天有幸看到的、收藏在圣彼得堡冬宫的“彼得大帝西伯利亚宝藏”。20世纪，苏联考古学家在巴泽雷克谷发掘了几个大石冢，许多随葬品的残余包金说明，有大量黄金随葬。专家认为，这些墓葬解开了一个谜：为什么印度河文明和阿姆河流域不产黄金，却有丰富的黄金制品？谜底就是，阿尔泰山区产金，在大夏（今阿富汗）加工，再运回巴泽雷克。而盗墓者没有顺走的丝绸、秦国漆盘和楚国铜镜，揭示了从公元前4世纪就存在的生财之道：一路西行，放下中国制造，收取黄金。

到了西汉，外贸收益之丰，甚至让黄金贬值，黄金比白银只贵三四倍，“黄金络马头”“美人赠我金错刀”，都不过是西汉的日常。