2017年6月,《魁拔》系列第四部动画电影在摩点发起众筹,预计在2018年下半年上映。这部三年前被制作方称作“无限延期”的作品,借众筹之力艰难重生。
8月7日,众筹结束。近4万人参与、近380万元(目标金额为100万元)的成绩,打破了摩点动漫类甚至中国动漫长片的众筹金额纪录。这让青青树动漫公司(以下简称“青青树”)创始人、《魁拔》系列动画导演王川深感责任重大。“这些人都是真金白银支持我们的,要对得住这份期望……”王川说,“众筹让我们知道,始终有这么一批观众一直在支持、鼓励和期待我们的新作品,这对我们而言,也是一种很明确的压力。”
在《魁拔》系列停摆蹉跎之际,现象级国漫大电影正以每年一部的速度撞击着消费者的眼球和旧观念,相较《喜羊羊与灰太狼》《熊出没》为代表的低幼向国漫,它们在主题、形式、技术和深度等不同切口进行实验,积极探索更高层次的审美和表达。2014年,有妖气漫画人气短篇系列《十万个冷笑话》被搬上大银幕,低调收获1.2亿元票房,成为小成本高回报的典型案例;2015年,《大圣归来》的孙悟空变出金甲,收获近10亿元票房,超过前任票房冠军《熊出没之雪岭熊风》近三倍,成为国漫里程碑之作;2016年,《大鱼海棠》从12年前的flash动画变成电影,在情节“三观不正”的争议声中收获5.6亿元票房;2017年,主动定级为“PG13”的成人向暗黑系动画《大护法》,在前期排片量稀少的情况下拿到近8700万元的票房。《大圣归来》《大鱼海棠》《十万个冷笑话》也都是众筹成功的例子。
这几部国漫年度之作,使得观众的预期被接连拔高,对2018年暑期才姗姗归来的《魁拔4》而言势必是严峻挑战。
“别急着脱秋裤”,国漫春天真的没有那么快到。
《魁拔》诞生于2011年,一个国产动漫电影普遍主题低幼、制作不精,被当成孩童消遣的年代,成年观众对立意更高的动漫诉求强烈。《魁拔》第一部的预告片以日系的规整画风、奇幻仙侠ACG大作般宏大的世界观和细密的设定,惊艳了一批关注国产动漫发展的人。
“元泱境界,每隔333年,总会有一个神秘而恐怖的异常生物诞生,它就是魁拔……”王川在众筹预告片中亲自献声,念出《魁拔》系列基本设定。《魁拔》为观众展现了天界、地界、曲境、种族、纹耀、脉术、妖侠等概念,它试图从基本调性上将国产动漫从低幼无趣的泥淖中拔出,推向更高天空。
实际结果是,观众需要费力仰头细究,才能看清其中一二。对动漫电影而言,过于宏大的官方设定是把双刃剑。《魁拔》第一部《魁拔之十万火急》那段开头长达6分钟的世界观解析,与《大鱼海棠》开头“有的鱼是永远都关不住的,因为它们属于天空。我们是谁,我们从哪里来,又要到哪里去,没有人关心这个问题”的开场白类似,也与《大护法》“一边坏,一边蠢,这就是这里正在发生的一切”的大量碎碎念和尬诗类似。
这些被提到开头或其他显眼位置,直直“念出”的设定或观念,就像走在路边看到的红色大标语,不是从剧情推进中慢慢品到的。念出来的三观可以直接杀到观众脑子里并短暂停留,但这种进入方式显得不太高明。
这成了《魁拔》系列和一些国产动漫电影的共同问题:追求且彰显宏大,但在阐述过程中无力撑起主题之重,无力自圆其说。将一些必要的暗喻赤裸裸地明说出来,有时甚至会产生强烈的突兀感。
“看完前六分钟世界观的观众,会有一种期待的落差,”资深动漫编剧周烈焚看过《魁拔之十万火急》后与许多网友感受相似,“开头念世界观那段铺得太开,胃口被吊起来。但接下来窝窝乡、客栈、码头几场戏又比较小,燃点出来不久就戛然而止。结尾告诉你,这个庞大的剧情坑要多拍四五部才能填完。这让我整体观影体验不太好。”
周烈焚认为,院线电影和他所专注的连载漫画不同,连载漫画始终有随时终结的危险,但院线电影是“一锤子买卖”。观众进场前、离场后最基本的诉求,就是成功引起兴趣、顺利看完不亏,有一个完整的、最好被某一个点打动到的观影体验。但显然,《魁拔》系列前三部没有很好做到这一点。
这时,挖坑似乎就成了一个习惯:第一部说不明白或者拍不到位的地方,怎么办?拍第二部。
有业内人士认为,总体架构庞大的《魁拔》在剧情安排上还有另外一个问题。《大圣归来》的故事梗概三句话足以囊括;《大护法》来自导演不思凡多年前短片的积累;《大鱼海棠》来自张春的一个梦;《十万个冷笑话》干脆就是一堆梗和无厘头剧情的堆积……它们都是在一个短片、一条主线上填充,某些剧情显得水;《魁拔》反过来,一堆繁杂的故事亟待分拆成单部电影90分钟的容量,某些剧情就显得很不明所以,该有的情绪就很难被煽动起来。
周烈焚在编剧时倾向于一个简单而有趣的开端,再通过剧情推进慢慢铺开。讲故事是第一位的,技术方面只是辅助。“《疯狂动物城》即便做成2D也是一部精彩的作品,主题、故事、动作设计依然是标准的好莱坞模式。”漫画编辑何川说。
剑走偏锋、角度猎奇,能够成就《十万个冷笑话》这种“段子大电影”,但这种题材也容易成为局限。何川认为正剧更为宝贵,“我们还是更希望有一个各方面都合格的、达到国内平均水平的动漫大电影”。
正如《大圣归来》导演田晓鹏在2015年该片破5亿元票房之际,回应“国漫的春天是否已经来到”时表示:“别急着脱秋裤。”在国漫整体水平没有到达一定程度前,春天真的没有那么快到。
有人强调“苦修根本”让画师回炉再造,也有人认为过分认真是一种偏执。
面对前三部作品的失意,王川做了反思。他认为“只要有抓住观众的点,就是好故事”,但前三部的“点”似乎并不能抓住太多观众,也缺乏《大圣归来》的传统IP魅力、《大鱼海棠》的传统人设之美、《大护法》的反传统性格等清晰可辨的标签。这让《魁拔》系列面目模糊,在重在突出差异化的电影市场中位置尴尬。
王川承认了《魁拔》设定高冷复杂、单部电影独立性不足、表达细节上有所缺失等问题,透露了“即便没看过前三部也没关系,第四部也会是个独立成型、不太纠结于原来庞大设定的故事”。而主角蛮吉在第四部中,也会从小孩成长为一个青年。
成为青年的蛮吉,独立剧情的《魁拔4》,依然承载王川执着坚持的一切。王川认为动画电影拼的三个层次,是基本技能、脑洞、境界。他反复强调“境界”的重要性,希望在作品中表达一种中国式的 “优雅的热血”,也就是灌进《魁拔》角色的“我不只为赢,还要赢得漂亮”“重情义,轻生死,为大义可断头流血,但气节不可丢”等观念。
“中国热血不同于日本的中二,它有分寸感。比如春秋战国双方对阵,出来喊话互报姓名——你的对手是谁谁谁,在野蛮之前总有些仪式化的处理。”王川把这种观念放到蛮吉每战之前都要喊的“你的对手是神圣兽国游尾郡窝窝乡独行族妖侠蛮吉”口号里,放到海问香“死战之前,先做一天朋友”的规矩里,放到齐衡三、幽弥狂、大仓为效忠魁拔,口念“做这个人的战士,和他一起去经历失败”的段落里。
《魁拔》的主角蛮吉有点吃亏的地方在于,它容易造成观影者短暂的认知障碍。蛮吉是一个父控、姐控、反阶层战士,用孩子气的执拗,对抗元泱世界、魁拔宿命等不公:《魁拔1》,他强行上魁拔战舰;《魁拔2》,他强行冲出迷阵;《魁拔3》,他强行挑战海问香。他始终用最不屈的态度,和他所有不认同的事物对抗。
王川反复强调这些精神注入的必要性,他希望能让观众从这些角色身上看到“善良的价值、非理性的美感”。“刻画角色为主”与“事件为主”是漫画脚本的两种写法。或者是,先喜欢角色,再关心角色的命运沉浮;或者是,看完一个完整的故事,再搜寻散落在故事中的有趣细节。王川也遗憾地表示,前三部在表达上存在不足,“比如画面出来节奏不对,本来乐曲声起四个八拍后,军舰才出来,但一开头就出了,当然就感觉差点意思”。
《魁拔》系列最初另一亮眼之处,在于摆脱了当时市面上国漫电影僵硬、粗糙的画面表现力,视觉上不再显得粗疏随意。王川认为早期国漫的“糙”,关键在于透视、结构与色彩的错误。因此王川执着于“苦修根本”的路线,让青青树的画师们开始回炉再造,“基本功是非常重要的,青青树早期招的原画师都要重新培训,练基本功,描线。业界没这么干的,很多人觉得我们是疯子”。
在青青树公司的展示台上,有十几张交替堆叠的黄纸与白纸,是蛮吉手绘线稿。白纸是底稿,黄纸是修改稿。“就得做到所有人画的蛮吉都那样,要保持那个精度,比如说衣领的平行线就必须平行。这很难吗?”身处焦急而现实的市场环境,王川在《魁拔》系列创作过程中,听得最多的就是“没你这么干的”“人家都不这样”。这成了他自我调侃与骄傲的缘由。
画师易飘扬对这种作画的“正确与认真”持不同意见:“我觉得正确是相对的,同时正确不一定能吸引人。我更在意的是这些设定能不能从读者想要看的角度出发,引起共鸣。”另一个原因是,易飘扬不喜欢这种“我的东西做得好啊,你一定要看”的偏执感。
青青树从200多名员工到最差时的7名,从推出系列宏大作品到中间停摆,王川一直坚持最初的价值观。他常提到宋襄公。“宋襄公说‘敌人还没摆好阵,咱们等他摆好再打,赢就要赢得漂亮’,最后他输了。我们老是笑话宋襄公,但你要知道,这才是真正牛的人。”
除去投资与专业程度,制作时间是影响动画电影品质的另一个要点。王川在回应“为什么《魁拔》第一部比第二部、第三部看着精致”的问题时简单地说:“《魁拔1》的制作周期是18个月,而《魁拔2》《魁拔3》只有一年。”
青青树动漫的另一位创始人——王川的妻子武寒青曾在文章中写道:“《魁拔2》杀青时我们就说,一定要把节奏放慢下来,让团队最大限度地减少伤亡。然而市场不等人,为了配合合作伙伴的产品上线,原计划2015年推出的《魁拔3》又提前到了2014年的国庆档,小伙伴们明知这又是一项不可能完成的任务,但仍然硬生生给扛了下来。”商业因素对创作时间的压缩,不但影响了最终作品的质量,也影响到了参与者的健康——武寒青在2017年5月因结肠癌去世,引人唏嘘。
“还是整个产业起点太低,有一个在各个方面做到合格的就已经很不错了,那就是《大圣归来》。田晓鹏为这份合格付出了8年的时间和1.5亿元投资,很多当下的国产动漫制作团队绝对没有这样的财力与坚持。”何川说。从整体的故事架构、制作水准来看,仅仅做到动漫工业成熟的欧美、日本的“合格品”水平,就能在国内市场横扫一切。
《魁拔3》里,同为北大中文系毕业生的武寒青让王川写了一些情诗,用在舰长的台词里:“我的指尖还记忆着,你慌乱的心跳。”这些诗句是船舶从曲境里逃脱的航向指南。而武寒青离开后留下的“接下来就靠你了”的祈愿、王川的坚持,能不能让独立于系列叙事的《魁拔》第四部,驶向更广阔的未知?
当我们聊一部动画电影时不需要冠以“国产”二字,只需把它放在所有电影的范畴里论好坏,国漫或许才真的迈入了一个新的阶段。诚如豆瓣热评所说,“看之前请忘记它是国产动画,看之后请记得它是国产动画”。待每年有稳定数量的高品质国漫出现,观众无须用民族主义情感为其保驾护航,再“脱秋裤,迎春天”也不迟。
评论
下载新周刊APP参与讨论