恋爱后视镜

看余秀华谈恋爱,我露出了姨母笑
刘车仔

百花盛开的季节,余秀华谈恋爱了。


 余老师沉浸式谈恋爱。/@余秀华


一个月前的情人节,她在微博公布了新恋情,以一贯幽默又赤诚的方式:“像爱护公共财产一样爱护男朋友。”

 

评论区里讨论热烈。有人解读道:对于公众财产,“使劲儿造”就行了;也有一种观点是:在不占为己有的前提下合理使用。似乎怎么解答都对。

 

对方叫杨槠策,是个90后农村小伙,比余老师小了14岁,离异,有一女儿,在神农架售卖蜂蜜。早在2021年春节期间,一确定恋情,杨槠策便大大方方地对全世界广播这段恋情,他的父母知道了、单位领导知道了、女儿知道了,通过社交平台,网友也都知道了。


 余秀华与杨槠策。


视频里,他挽着余秀华一起学跳舞、牵着余秀华的手踏过水中的石块、背起余秀华一溜烟地往山下拔足狂奔、陪余秀华回老家给老父亲操办寿宴、下厨做一大桌子菜,然后给余秀华盛饭……


 余老师是真的开心啊,小男友在后面也很乐。


余秀华对这段感情的评价也很正面:“生而为人,到此不亏。”网友感慨:“今生能看到余秀华秀恩爱也不亏。”

 

一切围绕余秀华的话题,都蕴含着惊世骇俗的话题度。隐藏着的,也许是普通人对于一个癫狂女诗人的想象和窥私欲。当然,也离不开大家对那种自由生命力的向往。

 

某种程度上,诗歌与爱情共享同一种生命激情。爱情和诗歌一样,是余秀华不死的欲望,是她生命力的一把柴火。从2015年成名以来,余秀华大多数诗歌,都与爱情有关。她说,那些爱情都是自己幻想出来的。

 

但是,一想到余秀华在现实中遭遇了爱情,大家心里又有些忐忑不安这样大胆、热烈、不羁、大声喊出“穿越大半个中国来睡你”的女人、女诗人,能够拥有一段与之匹配的爱情吗?

 

杨槠策直播说,他2015年就开始读余秀华的诗,真正相识是在2021年冬天,那时候失恋“醉鬼”余老师在直播间聊天中谈到自己喝太多酒了,胃痛。直播间另一头的杨槠策热情寄去自家的蜂蜜。有了微信联系方式,两人开始聊天,不久后便轰轰烈烈“奔现”了。


 白天就喝上了。/余秀华公众号


不少人担心此男目的不纯,质疑他谈恋爱还开直播,只是为了博关注和流量。事实如何?恐怕只有余老师才真切知道。但请操心的人放下心,余老师可不是“傻白甜”。

 

杨槠策一开始就在社交媒体上公布了恋情,而余秀华迟迟没有说话,因为她“无法确定这份感情的性质,以及自己对它的态度

 

不过,转念一想,高调秀恩爱、向全世界广播恋情的杨槠策相比起那些要面子、怕被议论、浑身臭毛病的人(余秀华与一男性友人暧昧了6年,但对方始终不肯承认恋情,最终与余秀华断绝联系),看起来简单、热烈、积极、勇敢多了

 

杨槠策在直播中大方表示自己像追偶像一样喜欢过三个女人:一个是跳孔雀舞的杨丽萍,一个是唱歌的宋祖英,另一个就是余秀华。他说她们的共同点是有才华、有博爱之心。看起来不是那种喜欢“女子无才便是德”的凡夫俗子。


 两人走到哪里都手牵手。/@杨槠策

 

不过,即便杨槠策目的不纯,那又如何?相比起女性普遍在情感关系里的战战兢兢,余秀华坦荡无畏:“这确实是一个意外。但是一个46岁的女人,还有什么意外不能接受?”

 

余老师是作为爱的主体而非客体在谈恋爱的。传统性别关系中,女性总是作为被爱的客体进入一段恋情,被一个男生在人群中看见,被追求,被坚定不移地选中。

 

但余老师不一样,她主动表达欲望,主动选择,她站起来向世界发出呐喊:“我要穿过大半个中国来睡你”,我要“像爱护公共财产一样”爱你,一下子把传统性别关系中的主客体给颠覆了过来

 

“爱护”——一个多坦荡、多宽广又充满温柔与慈悲的词汇。她被爱护,同时也爱护她的伴侣。她有足够的力量,可以承受幸福,也可以承受失去。

 

大半生过来了,她接受了身体的残疾,经过了一段糟糕的、身不由己的婚姻,还差点把自己的诗情埋没在田野里,她“身体里的火车,油漆已经斑驳”。

 

于是她可以做到“不慌不忙,允许醉鬼、乞丐、卖艺的或者什么领袖,上上下下……允许大雪、风暴、泥石流和荒谬统统进来”。


勇敢去爱吧,余老师说,不管以后它将如何结束……


 余秀华在老家的房间,破旧、阴暗,桌上的红花,在小小窗户透进来的光中独自盛放。/纪录片《摇摇晃晃的人间》


新周刊版权所有,未经允许不可转载

本文作者

刘车仔
刘车仔
一直往人心里开。
MORE

评论79

凡尘一叶
大胆地爱,大胆地表达爱,没有什么比爱更重要!
04-04 06:58
佳妹
有点无耻……
03-30 16:27
佳妹
在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期……
03-30 16:25
风车插香炉
男人可以娶跟自己女儿一样大的娇妻,女人就不能找比自己小的男友了吗?宽容一点吧
03-29 15:30
日暮戈薇
我就是听到了两块拼图叭嗒合在一起的声音,此刻我在想我爱的人
03-29 15:30
下载新周刊APP参与讨论

推荐阅读

下载新周刊APP查看更多文章