“夜准八钟开演，特请诸君，早临雅观。”8月4日，不少人收到这样一条信息。这是一出大戏，《乌盆记》，地点，天津大礼堂。

夜准八钟，容纳2000多人的剧场，坐满八成。台上，一张上世纪30年代的老戏单海报。嘈杂的老电台广播换台声，吱吱呀呀灌进耳朵。“冬皇”孟小冬的唱腔先飘出来，沙沙拉拉间，又转成马三立的相声《逗你玩》，周璇的《花好月圆》也隐约间切换。久远的声音，把剧场注意力凝固在舞台。看清老戏单上的字码：墨壳原态舞台剧，全本《乌盆记》。懂行的，继续辨识戏单上的角儿：评书大家刘立福，“马氏相声”传人、“少马爷”马志明，人称“小冬皇”的京剧女老生王珮瑜，裘派名净邓沐玮……这显然是一部跨界大戏。

“这是一出老相声、评书、京剧的同台演出，勾连结合呈现在80年前的舞台上。时间应该是上世纪30年代。”总导演兼制作人马千这么解释。而墨壳版《乌盆记》则首演于2008年冬，也是在天津。最初由头，是纪念相声泰斗马三立诞辰95周年、“梨园冬皇”孟小冬诞辰百年。全新的形式，老味儿的戏种，惊动过当时的戏剧界，喝彩远大过争议。五年过去，这只是它的第五场演出——2008年天津两场，2010年北京两场，如今回到天津，成为这座城市首届“马三立城市舞台戏剧展”的开幕演出。

“也可能是最后一场。”马六甲是这次戏剧展的推广人，也是马三立的嫡孙。他协助策展人马千，促成这出大戏的再次露脸。“最难的是墨壳原态。老戏骨们齐齐登台太不易，这没准就是一出广陵绝响。”

“得把年轻人的耳朵吸过来，尝尝传统艺术的魅力。我怕在他们那，冷了这些老艺术”

一出《跳加官》，开了场，这是绝迹于戏曲舞台60多年的传统旧例。接着，报幕声，“有请马志明老板、黄族民老板，表演相声《猜戏》”。68岁的马志明和63岁的老搭档，长衫大褂登台，面对近2000人，说起马三立当年也爱说的经典段子。

“就是全须全尾地按照老例儿演。”马千说起“墨壳原态”的概念。“墨壳是什么？就是旧时木匠用的墨线盒，拉锯吊模用的，是个标准。后来演变成传统口头文学作品的‘老本’代名词。墨壳原态，就是完全规范化，一切都照老样儿来。就像《乌盆记》，我们最后还用了福禄寿禧财‘五星嘉贺’、红鸾天禧‘金榜谢场’，这都是老的舞台旧例。”

马千生于1980年，却一股老味儿，迷戏、唱戏、把玩老物件。他曾为了解民国文艺风貌，收齐了《北洋画报》。五年前，他导这部戏时，就是一种执念，“得把年轻人的耳朵吸过来，尝尝传统艺术的魅力。我怕在他们那，冷了这些老艺术。再就是，想趁老艺术家们身体都还好，用这戏留个切片，日后对相声、评书、京剧都是个呈现和交代”。马千是少数人，却也代表了一类年轻人。尤其天津这座有曲艺渊源的城市，这类人相对多一些。在这里复归传统艺术，似乎更为合适。他找到忘年交马志明，两人一拍即合。翻了翻谱，觉得能把三门艺术结合最好的，就是《乌盆记》。相声开篇，评书讲戏，京剧压轴。“这事能做成墨壳。”

《乌盆记》又叫《乌盆计》、《奇冤报》、《定远县》。当年，慈禧曾请英国公使听谭鑫培唱戏，谭唱的，就是这出《乌盆记》。唱罢，慈禧问：公使听懂没？公使答：戏词没明白，但从他悲婉的唱腔中，感觉到一个幽灵在哭泣。这是一出传统鬼戏。

所以，虽是经典唱段，但涉嫌“宣传迷信思想”，1949年之后屡遭禁演。“直到近十几年，《乌盆记》才获准重新登台演出。这戏的老生和花脸，都绝了去了。所以我用了全本京剧，从内容到表演方式都跟1949年前的一样。”马千做了大量史料考据后，决定整部戏的革新，也只能“革”在舞美灯光和音效，以及三大艺术之间的勾连呈现上。“老艺术有它的老样儿，我们要做的不是修葺，而是怎么陈列它。”

两人声腔身段，招招在式——人们几乎忘了，台上，是那个“少马爷”和一个女老生。

马志明是“马氏相声”的嫡亲传人，自小便跟父亲马三立学相声。家里往来的，也都是曲艺界的角儿。人们说起“少马爷”，就会想起他的《大保镖》、《夸住宅》、《看不惯》。而在《乌盆记》中，除了开场两段传统的“马氏相声”，马志明需要挑战的是压轴大戏，京剧《乌盆记》。

“好歹我做过科，从小学了京剧，学的就是丑角。”马志明对京剧的痴迷，并不输给相声。可在《乌盆记》之前，即便天津观众，也鲜有人听过他的现场京剧。除了2007年曾演过一折猴戏《安天会》，几十年未在台上亮过京戏。《乌盆记》现场，他反串的京剧丑脸“张别古”，和王珮瑜扮演的老生“刘世昌”的对手大戏，成了全剧高潮。两人声腔身段，招招在式。人们几乎忘了，台上是那个“少马爷”和一个女老生。

“你怎么不唱呢？别老跟你爸学，别觉得你爸不唱，你就不唱。你嗓子好，有苍老味儿。你要唱麒派，练练就是麒麟童的味儿。”马志明至今记得这场对话。当年他拜入相声大师朱阔泉门下，因为辈分成为侯宝林的师弟，侯宝林这么给马志明种下了麒麟童的瘾。

“相声鼻祖穷不怕原来就是唱丑的，丑角的很多表演都是现场抓哏的。”马千觉得，相声和京剧之间，可以是通的，马氏相声本来就以“现挂”为特色。“一看你就是个山寨衙役”、“现在出事捅娄子的，都是你们临时工”——《乌盆记》里大丑的台词，很多都靠马志明相声里的现挂功夫。

余派传人王珮瑜是国内最年轻的女老生，18岁时便被谭元寿称为“小冬皇”，后来也在电影《梅兰芳》中做了章子怡扮演的“孟小冬”的替声。《乌盆记》完全按孟小冬的版本来，但可惜没有留下演出录音，王珮瑜只能参考孟小冬当年说戏、吊嗓子的录音和剧照来模仿。“老爷子（马三立）就爱听孟小冬。民国那会，孟小冬在天津公演，天津的《大风报》创办人沙大风撰文写戏评，称她为冬皇，这个称号才叫起来。我刚听王珮瑜时，有老味儿，后来知道人家叫她小冬皇。”马志明觉得，墨壳版《乌盆记》的诞生，也离不开这些机缘。

也许世界上有一个特殊物种，就叫天津观众，他们是方言岛真正的墨壳原态。

《乌盆记》现场，有人听完马志明返场的相声，起身拎包走了。有捏着戏单、卡着点儿进来专听刘立福评书的，也有最后王珮瑜、马志明上场才冲进来叫好的。“他们就是来听角儿的。”马千有多爱这个城市，他就有多无奈。这似乎是天津特色，手里拿着180-580元不等的戏票，面对一部三个半小时的墨壳原态舞台剧，很多人并不解马千的风情。他们会专挑自己那块“壳”来听，就像日常去“小梨园”或“名流茶馆”，捧或哄自己的角。

刘立福今年89岁，被人搀扶上台，玉子一打，开讲《七侠五义—乌盆记》。他被马千称为“评书界的活化石”，他曾常年在天津和平文化馆讲《聊斋》，他的铁粉甚至说“如果刘立福不在了就应该标志着评书时代彻底的结束”。现场，在这个墨壳原态《乌盆记》的舞台上，刘立福几次尝试站起来讲，前27分钟，随着剧情跌宕，他站起来6次。

第31分钟时，台下有人爆出倒哄，“呜，行喽——！”他们嫌太长了。听口音，是天津话。台上刘老爷子尚未讲至高潮，手里的玉子随时垫上一声，但没压过那声尴尬。这也许是他的最后一次登台。

也许世界上有一个特殊物种，就叫天津观众。他们最早见多识广，吃过、喝过、听过、唱过，老的审美都没断，旧的习气也没洗去。他们有着最苛刻的耳朵和嘴，也有着最乐天的自信。他们最敢捧，也最敢哄，不留情面——有人甚至说，这是天津国。“过去所有的角，到天津叫闯码头，到这码头，都是要哆嗦一哆嗦。北京学戏、天津唱红、上海赚包银，得在这码头上闯过去，才算立住了。可一些习气，真没法说。”走南闯北的马千，这次五味杂陈。

作为策展人，他始终觉得，天津是最适合做戏剧探索的城市。“中国话剧第一人李叔同就是天津人，南开中学是话剧的摇篮，曹禺、焦菊隐、梅阡、英若成、林兆华……都是天津走出去的。天津也是中国最早出现西方职业剧团演出的城市。1888年，英国的汉弥尔顿剧团就在天津英国俱乐部兰心戏剧院演过戏。所以这是有土壤的。”

可这“戏码头”的国民，又实在别具一格。马千曾以《乌盆记》的舞美设计，来分析中国传统戏曲，关于布莱希特“第四面墙”的原理。“少马爷丑脸的现挂，就已经打破了这面墙。可这话在天津说了没意义，布莱希特？不来？爱来不来！”

这次戏剧展，马千还邀请来台湾赖声川“表坊”、孟京辉、田沁鑫、郭宝昌等人的戏。《活着》、《四世同堂》、《大宅门》……他尽量选择跟这座戏码头频道能接上的戏。表坊带来一部丁乃筝的《弹琴说爱》。戏演到一半，一位大爷，冲到前厅，“我奏问你们，为嘛票上印着马三立，晚上戏码没有马三立！？我就冲他来的！”——这让马千无可奈何，也让马志明、马六甲父子哭笑不得。他们太熟悉，天津这座“方言岛”会引发的“文化岛”现象。

也许，这才是“墨壳原态”意义上的观剧传统。这个出老戏的“戏窝子”，更多的人还在用老派、老味儿看老戏。希望所有的老，都弥坚。