当邹市明开始出现在综艺节目时,职业面目是很模糊的——两届奥运会拳击冠军?这个身高只有164cm、长相文气、体型瘦弱的男人,不说还真难猜到是拳王。
与《爸爸去哪儿》第三季的其他几个爸爸相比,他帅气不如刘烨、霸气不过胡军,也比不上林永健接地气,倒是和夏克立有点像,都那么暖心、细心,同样以高情商被网友津津乐道。
这时的邹市明只是“胖轩”的好爸爸。这个网络点击量上亿的亲子综艺节目拍到第八集,邹明轩在草原上与内蒙古的孩子摔跤,和对方拧成一团,一遍又一遍被摔倒,又一遍又一遍站起来,在慢镜头回放的电视画面中,他不再是那个喜欢追着小姐姐裙尾、好吃贪玩的4岁小孩,他的脸上有一种顽强坚毅,承袭了父亲在拳击场上的顽强与执着精神。
网友们因为这一幕对邹明轩路转粉,也真切地感受到拳王父子的基因与血脉。这,仿佛才是邹市明作为中国拳王在普通大众面前的第一次闪亮登场。
除了《爸爸去哪儿》,邹市明还参加了《与星共舞》、《女婿上门》节目,以及在时尚杂志上曝光——每次都是一家四口齐上阵。从专业运动员到丈夫、女婿、父亲,再跨界到娱乐和时尚明星,从体制内的中国拳击队队员到世界职业拳击争霸赛选手,在荧幕前走红的同时,关于他们夫妻的非议也一直不断。总有人问:邹市明还打不打比赛了?说好的金腰带呢?
这一切,冉莹颖都心中有数。她是拳王背后的妻子,也是这个家庭里把握着风筝线的母亲。
从拿起电话打给《爸爸去哪儿》节目导演、毛遂自荐“我老公叫邹市明,是个奥运会拳击冠军,我儿子叫邹明轩,长得很可爱”开始,她就想好要给丈夫更多的角色尝试。她说:“我想让他的世界更宽广。”
他和她的关系,“是朋友,是情侣,是夫妻,是助手,还是兄弟”。
2015年圣诞节后的第二天,邹市明和冉莹颖穿着同种花色的迷彩羽绒服,出现在上海市郊的拳击训练场。采访开始前,两口子提议分开聊,他们老夫老妻地商量着:“你先说还是我先说?”好像学生时代排队打针一样。最后,一个眼神交流,决定邹市明先上,冉莹颖则哄着轩轩去了隔壁击剑训练场玩。
为什么要分开接受采访?邹市明说:“我太了解她了,她要说什么我不用听都知道。”看似轻描淡写,后来谈到情深处,他才道出原委:“有些话,她不在场我才能说出来……这些年她为我付出太多了。”
邹市明说,他答应参加综艺节目《与星共舞》,是为了感谢妻子一直以来对他拳击事业的支持,他希望在舞台上能与她共舞。
节目上,他们的第一支舞,结合了Hip-Hop和伦巴,需要激情、力量、柔情。音乐响起,当冉莹颖开始移动舞步,她说自己脑中全是与邹市明从相知、相恋到现在的一帧帧画面。
“整个舞蹈跳的就是我们的心声,我想到了邹市明一路上的不容易,我们有太多的责任、太多辛苦、太多让人不能理解的地方……”
同样,对邹市明来说,他与冉莹颖之间,一支舞表达不完,他说:“我们的关系很复杂,是朋友,是情侣,是夫妻,是助手,还是兄弟。”
演练过无数次分手,但已经习惯生命里有彼此陪伴。
与天下所有普通情侣一样,经历过的异地、异国、异时恋爱中,他们遭遇了种种现实阻力。
2006年,邹市明与冉莹颖开始第一次约会,爱情正甜蜜,第二天邹市明就飞去古巴训练,中断了联系。在大洋彼岸,邹市明满大街找公共电话亭,冉莹颖则在家里焦急守望。好不容易通上电话,一聊便是几小时,直到电话卡打爆。
这还不是最难熬的情况。2008年,邹市明为了备战奥运会,在国家队里接受封闭式集训,足足半年无法与外界联系,连发短信也不能。而在北京同一片天空下,冉莹颖正面临大学毕业、找工作、找房子等最需要一个肩膀的节骨眼,“就算是在超市里帮着拎一袋重物也好呀”。虽然是分开采访,但夫妻俩心有灵犀地向我描述了同一个画面。
在《非常静距离》节目上,冉莹颖拿出了一沓明信片,是她在那半年里每天写的情书,这既是对邹市明的思念,也是她为自己这份爱情的打气。
4月19日是他们相爱的日子,他们以各种方式纪念这个数字——第一辆车的车牌尾号,甚至连“分手”,他们也选择在这一天,并且要尽可能地华丽与戏剧化的仪式感,好让对方永远不忘记彼此。
许多年前,在一次“平常”的分手仪式里,邹市明准备了一排礼花,喊来了所有弟弟妹妹做见证。他让弟妹们点上礼花,自己与冉莹颖面对面说一声“分手吧”,然后在绚烂的烟火中各自往反方向奔跑,像偶像剧里最浪漫的一幕。
许多年后,两夫妇笑着回忆那一晚的结局:“我们跑着跑着,没跑多远,就各自摔倒在水坑里,后面还跟着几个看热闹的弟弟妹妹,画面一点也不浪漫呀。”当时,他们一边回头笑对方,一边就和好了。
在更多的分手情况里,邹市明说:“醒来的第一件事,就是摸枕头底下的电话想打。不是吵架了吗?不是分开了吗?她在我生命里已经成为一种习惯,吵吵闹闹也好,突然有一天没有人陪你吵了,不习惯。”
2008年,熬完那与世隔绝的大半年,邹市明拿着奥运金牌向冉莹颖求婚。他为此很自豪:“我相信世界上拿钻戒求婚的男朋友比比皆是,但我拿了奥运金牌感谢她。作为一名拳击运动员、国家队顶梁柱,这块金牌是我的一个梦想,也代表了为中国国家队努力这么多年的收获。我觉得这是我人生中最浪漫的一刻。”
冉莹颖当然明白这块金牌的分量与情谊。她说这也是邹市明最吸引她的地方:“他这个人很纯粹,纯粹到有时你觉得他有点傻。但我就喜欢他这种纯粹,还有对梦想的坚持。”
看似柔弱的冉莹颖有个外号叫做“冉哥”,她经常被邹市明“嫌弃”太哥们儿了。在大多数落单的日子里,她学会了照顾自己,在央视财经频道担任主播期间,她生下邹明轩,一边学财经考研,一边学育儿知识带孩子。
在美国生活的第一个情人节,邹市明训练完后,累得来不及买花给冉莹颖,他回家一看,她已买了一束玫瑰插放在餐台上,她说:“情人节嘛,你不给我买我自己买。世界上最廉价的就是钱。”这句话,塞得他又心酸又心疼。
他们的儿子“刚刚呱呱落地,就带着保护父亲的责任”。
真正磨合是从结婚开始。结束十多年聚少离多的恋爱长跑,邹市明和冉莹颖进入家庭生活,一开始,邹市明很不习惯没了在国家队那样起居饮食全方位的照顾,也看不惯冉莹颖在貌美如花后的随性——例如长头发散落在家里各处。而多年来习惯了独自生活的冉莹颖,也受不了邹市明的“集体生活”精神。
直到结婚七八年后,她还是忍不住要吐槽一下当年那个“集体”蜜月:“他在沙滩上很用心地摆了个烛光晚餐,月光从天上洒到海上,银色的大海、白色的沙滩,我好激动好开心。结果过了一会儿,左边的邻居来了,右边的邻居也来了……顿时我们的蜜月之夜就有了团队的感觉。”
邹市明总说自己是金牛座不懂浪漫,但他所做的每一件小事,都和那个“集体”蜜月一样被铭记在冉莹颖心里。比如,走在一起风大时,他拉开衣服把她藏在胸前;比如,他若无其事地打电话问她“你今天干吗”,过了一会儿就出现在她家楼下;比如,她闹冷战了,他就点一桌全是她爱吃的东西哄……
平时,他喊她老婆、宝贝,她喊他的小名——小宝、宝哥;吵架时他们直呼对方全名。他说还想要一个女儿,她说:“万一还是儿子呢?我现在已经有三个了。”
在生小儿子邹明浩时,冉莹颖偷偷地跟医院商量好,保留孩子的脐带血,“医生说可以选择保存40年、30年、20年或者10年,以后遇到任何情况都可以随时用”。她所说的“任何情况”,是指帕金森症。
一个拳击手,要在一生中一次又一次地用脑部去接受180公斤重拳的击打,每一次击打都可能会在45岁以后跳出来报复这具肉体:邹市明的偶像阿里得了帕金森,颤颤巍巍;他的教练罗奇得了帕金森,颤颤巍巍;他的亲戚,一名爱好拳击的体育老师,也得了帕金森,颤颤巍巍。始终无法爱上拳击这项运动的冉莹颖,一直活在这种巨大的不安中。
“太苦了,我担忧。”她没多说下去,眼眶湿润。
“一个孩子刚刚呱呱落地,就带着保护父亲的责任,每次说到这个,我都蛮难过的。唉,你说她想这个干吗?”另一头,邹市明叹着气说。
既然是自己选择的职业道路,自己选择的爱人,就要相濡以沫、并肩作战。生完邹明浩,冉莹颖出现在邹市明每一个比赛现场。有媒体写:拳王邹市明比赛,他老婆在旁边瞎嚷嚷什么啊?其实,从邹市明打世界拳击职业联赛开始,冉莹颖就变成他的翻译、观众和拉拉队。
在邹市明第一次参加世界职业拳击争霸赛时,冉莹颖还把邹明轩也带到了现场。“我给他穿了个小西装,很帅。”
在现场,在身边,是冉莹颖缓解自己内心忧虑的唯一方法。“与其我在家里不知道发生什么,穷担心,还不如我在现场亲眼看到发生了什么。我不管别人说我什么,我无所谓的,我一定要去,我就要给他支持。哪怕我只能给他一个拥抱,我跟他一起去面对。”
拳王背后的女人,既要保护丈夫的理想,也要捍卫家庭的完整性。
夫妻之间,不可能完全没有分歧。每次冉莹颖穿一身礼服走红毯,这位“性感女主播”总会成为媒体追逐的焦点。而冉莹颖心里清楚:“我老公的运动员思维让他觉得,我穿礼服最好只露出手指头。”为了让自己看起来没那么出位,她甚至还用透明塑料去束胸。
但她依然坚持让自己尽可能地漂亮。特别是有邹市明在的场合,她必定盛装出席。她觉得这是对主办方和观众的尊重,更是为老公增添光彩。她说:“男人最好的装饰品,不是他自己穿戴怎样,而是身边带了什么样的女人。”
就是这个女人,在邹市明犹豫是否要转战世界职业拳击争霸赛时,她对他说:“如果我们什么都没有,那也没关系,我们把房子卖掉,回遵义老家,在乡间搞块地弄个菜园,饿不死。”
她亲手帮他打出给国家队的退役报告,和他每人拉一个大箱子就去了美国。
从一个两届奥运冠军转变为世界职业拳击选手,国内舆论并不看好,邹市明承受了身心双重压力。一切都从头开始,看房子、买车子、选教练、找训练馆。这也是他与妻子朝夕相处最长的一段时间。
“我们在一个只有一张床、两个电暖炉的空房子里,度过了2014年的圣诞节。就是这两年,我们一步一步地努力,直到我们的窗户上有一面中国国旗,孩子也接过来了。”邹市明说,他很感激妻子一路的陪伴。
也正是这一段经历,让冉莹颖切身体会到了一个拳手所承受的压力。作为中国拳王背后的女人,她想要在保全丈夫理想与荣耀的基础上,努力实现一个家庭的完整性。
“为什么我是冉哥?我的人生中只有我妈和我,但家庭是一个三角形的,父亲这个角色在我们家缺失了,所以有时我会过来填补,有时我妈过来填补。我的童年还是挺幸福的,但提到爸爸这两个字我还是敏感的,我不要我的孩子们经历这样的敏感。我要他们从小就有爸爸妈妈一起开家长会,一起去旅行,拍全家福,这个就很棒了。有很多人说,单亲家庭的孩子可能不相信婚姻和爱情,但我觉得恰好相反。”
金银财富、世界拳王,都不如和爱人、家庭相伴。
在《爸爸去哪儿》第三季里,节目组把妈妈们都接到剧组,给几对夫妻都化上老人妆,制造一出许多年后的“相逢”。
在录制那期节目的头天晚上,邹市明和冉莹颖一见面就闹了矛盾。“他说我打乱了他和轩轩的相处节奏,我一来,孩子就不听他话了。然后我就打电话给导演说,不录了,我要走。”
第二天,当他们把白发苍苍、老态龙钟的样子展现在对方面前时,两人相望、拥抱、落泪。“那时候你任何恩怨、任何仇恨都不算什么了。”邹市明感慨。
那一刻冉莹颖哭了,她说:“或许我们真的可以一起变得这么老,或许我们不能,人这一生最重要的是什么?我要的不是金银财富,我也不要你是什么世界拳王,最重要的是能够在一起默默地陪伴。”
从奥运冠军、职业选手到跨界明星,从丈夫、女婿到父亲,邹市明一边走入大众视野,一边回归家庭角色,伴随着体育界媒体的质疑声。
“我只是想通过各种方式去感谢他们。我没有必要给大众一个交代,因为我已经拿了两届奥运冠军,对于我的事业、我的梦想,我已经很尽力了。现在,我只想给自己一个交代,给我的家庭一个交代。”
评论
下载新周刊APP参与讨论