2016年9月的一天,出版人楚尘转发了一则朋友圈信息:如何用一本《亲爱的日历》谈一场恋爱?《亲爱的日历》是去年加入日历市场竞争的“楚尘文化”推出的一本以“情诗+情话”为主题的日历书,汇集了聂鲁达、叶芝、普希金、里尔克以及徐志摩、林徽因等中外著名诗人的情诗。按照介绍,这本日历适用于“帅哥,靓妹;空巢青年,单身狗,文艺青年,御宅族;程序猿,攻城狮,产品汪,运营喵……”,主打年轻人群。
这些年,也正是年轻人的追捧,让日历这个几乎被抛弃的旧物意外获得重生。2009年年末,故宫出版社以1937年版《故宫日历》为蓝本重新出版《故宫日历》,掀起创意日历消费热潮,此后几年陆续涌现读库《日课》系列、联邦走马《文艺复古日历》、单向空间《单向历》、果壳《物种日历》等诸多日历产品。2016年,日历风潮更是远超往年,据粗略估计,年末市场在售日历已超过80种,除往年的生产机构外,还有诸多类似楚尘这样的首度涉足者。
《金刚经修福日历》《生肖日历》《红楼梦日历》《牡丹亭日历》《古都之美日历》《月相历》《正义之美日历》……在一片“乱花渐欲迷人眼”中,人们不难发现,这些潮日历不同于传统日历,在经过策划与包装后,它们印刷精美、质感甚好,当然价格也不菲,大多在50元至100元之间。即便如此,也无法阻止“日历控”的热情,历史最久的《故宫日历》就曾创下年均22万册的销量。
潮日历为何如此火爆?文艺范儿、个性化、功能化,是它们逆流而上的生存法则。
做日历与做书一样,选题要过硬,内容也要做到极致。
楚尘就几次提到《亲爱的日历》的个性化,在他看来,这个他和20 位编辑用时158 天完成的产品,更像一本写满情诗的书。而诗歌出版,是楚尘强项。在出版界,一度有人将楚尘和“诗歌”画上等号,几年前,诗人于坚发过一条微博:“现在谁还出诗集呢?唯有楚尘!”
楚尘早在2000年就有意出版一本诗歌日历,但感觉“在销售渠道上不会受欢迎”而作罢。近一二十年已不是诗歌的黄金年代,再不会有人可以像海子当年,凭着诗人桂冠在饭馆里吟诗而换得尊重,外加一碗热面。
但新媒体让诗歌有了更多机会。两款名为“为你读诗”“读首诗再睡觉”的App在如今这个碎片化时代忽然掀起一阵“读诗热”,正是这股热潮让楚尘觉得,出版诗歌日历的时机到了。
显然,这不是楚尘一人的判断。在2016年年末,除《亲爱的日历》外,先后出现了中华书局《唐诗之美日历》、新经典文化《每日读诗日历》、中国青年出版社《2017天天诗历》等多个诗歌日历品种。而包括诗歌日历在内的潮日历,其受众很大一部分是新中产与年轻一代。如何让这些人为产品埋单?微信公众号“李叫兽”中有一篇文章提到,要获得新中产阶层的喜爱与支持,最关键的是要“为他们想象中的美好人生,提供新的答案”。
若用诗歌日历对接美好,楚尘认为,绝非仅仅将365首情诗简单堆砌,而要更多体现创意。“我们想到配合每一天的日期,增加在‘历史上的那一天’发生过的名人情事,充实日历内容。”于是《亲爱的日历》中便有了歌德、雨果、海明威、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、卡夫卡、叶芝、萨特、波伏娃、乔伊斯等,共365条情事。比如在1月30日这天,你可以读到这样的故事:叶芝第一次遇到毛特·冈(Maud Gonne),然而她后来另嫁他人,痛苦伴随了叶芝一生。几年后他为她写下了著名的情诗《当你老了》。
有创意的内容,几乎是潮日历生存的王道。比如一度刷爆朋友圈的《单向历》,其中300 多句名言,是从 10000 多句话里挑选出来的;至于被冠以“国民手账”称号的《日课》,内容则是编辑从 1902 年到 1937 年出版的涉及国文、修身、社会、常识等多个学科的上百种小学低年级教科书中挑选而来。
想要捕获人心,仅有内容创意并不够。日本东京银座一周只卖一本书的森冈书店,是楚尘心中图书界创意范本。“被摆上森冈书店的书必定会成为当周市面畅销书。森冈书店开业不满一年,却已盈利。”针对日历书,楚尘认为同样需要这样灵光一闪的巧妙创意。于是他和团队讨论后,将淡粉色封面、主打情诗情事的《亲爱的日历》定义为“表白求婚必备利器”,并构建了上文提到的“用日历谈场恋爱”的情境,“每个人都可以有自己的用法,比如当一个男生对爱慕的女生羞于表达,可以在她生日那天写下只言片语;或者在某个日期下写上告白,让女孩无意翻到时一阵惊喜”。
楚尘判断,2016年进入日历竞争的,90%都是他们这样的图书出版机构,“做日历和做书其实一样,选题要过硬,无论翻译还是编辑,内容都要做到极致”。他因此常和团队开玩笑,诗和屎是类似发音,“做不好,就是屎”。
潮日历这个新物种来势汹汹,但又同质化严重。
楚尘觉得自己做日历,是经过多年深思熟虑的,并非被热潮裹挟匆忙上马,但很多出版机构确实因《故宫日历》走俏而受到触动,毅然投身于日历大潮。
三联生活书店编辑邝芮认为,这也就解释了为何潮日历这个新物种来势汹汹,但又同质化严重。“所以一开始我们就没有考虑单纯做成日历,因为很难突破《故宫日历》现有格局。”
2015年年末,三联生活书店推出手账日历《早安,生活2016》。之所以转做手账,作为该产品责任编辑的邝芮认为,因为三联一直以来并没有做日历的传统,但每年一本的笔记本却必不可少,“只是并不对外发售,只作为员工与作者福利”。“《早安,生活》由出版‘老字号’制作,但我们很明确,它的受众定位就是年轻一代。”在邝芮看来,因为手账就是属于年轻人的舶来品,“所以在内容编辑及设计上,我们走的就是小清新与自然风”。
为了将年轻路线进行到底,2016年年末制作《早安,生活2017》时,三联生活书店选择以日本著名浮世绘画师葛饰北斋的《富岳三十六景》为素材,同时推红、蓝两款。邝芮解释,打造“情侣款”是希望这个兼有自用及送人功能的产品“一本送给自己,一本送给他(她)”。“针对年轻人的品味,我们下的小心思还有很多,比如腰封分别选取了《神奈川冲浪里》和《凯风快晴》两幅代表作,取下封套后,可以将正面卡片撕下,夹在书里当书签。在‘星期’上,采用了中国较为古早的记法——‘日曜日’‘月曜日’等,这种记法后来流传到日本,他们保留至今。在每月行事历上,我们抛弃了往常把一年所有日期都填入框内的方式,而是留给读者自己填写,比如你在2016年10月拿到手账,可以直接使用,而不用等到来年1月。这种使用者自填勾画日期的方式,也降低了手账的时效风险。”
截至2016年11月底,《早安,生活2017》的销量约26000册。邝芮觉得,这个还不错的成绩和他们尝试与“不止读书”“凤凰读书”这些年轻人聚集的微信公号合作不无关系。“我们合作定制款,烫上它们的logo,让它们的粉丝更能接受这个年终礼物,很多微信公号在开售24小时就销售成绩斐然。”
盲目跟风投身日历热潮,反映的是“纸书不行”。
北京书适生活文化工作室编辑赵省伟,在回顾2016年的日历热潮时和邝芮感受类似,“《故宫日历》成功之后,大家都在模仿,布面精装、书脊包布、增加内封”。
对于出版领域的跟风,赵省伟深有感触。2011年微博火爆时,他曾操刀策划一本关于微历史的“段子书”,上市三天后加印两万册,当年所在公司干脆为初入职场的他调集一个部门,全力投入“段子书”创作。因为对编写内容的较真,赵省伟的段子系列比原定计划延迟两个月上市。“领导很生气,我们丧失了先机。因为就在两个月内,市场上出现了四五十种以‘微’开头的图书,封面都和我们最初那本类似。”
所以赵省伟觉得,这就不难解释日历书在2016年的扎堆出现。“《故宫日历》的22万册销量让太多人欢欣鼓舞,同时自我感觉良好,以为随随便便放些画和文字就能热卖。”其实赵省伟也是2016年加入日历市场的竞争者之一,他所在的书适生活文化与其他出版机构合作推出了历史主题的《西洋镜日历》。赵省伟承认,他在投身这股大潮时和很多同行一样,对风险预估不足。“我想,我的内容过硬,渠道也好,怎么也能售掉五六万册。”但在操作期间,赵省伟发现身边一众出版界朋友,十有八九都开始计划日历项目,“我们还是一个很小的圈子,当时我就觉得,坏了。”
即便如此,赵省伟仍旧认为,2016年是他必须在日历书上有所行动的时刻。“包括日历在内的文创产品是未来做书的落脚点。虽然大家都来参与,你也必须要做,因为只有这个时候才有机会。”之所以选定“西洋镜”这一主题,和赵省伟近些年从事的项目有关:从 2014 年开始,他和两三个朋友开始搜集海外史料,出版了主题为“西方人眼中的中国”一系列图书。因为这些书偏小众,搜集资料时所购买的海外原版版画、照片等又非常昂贵,所以赵省伟觉得,这些史料可以再次利用于《西洋镜日历》上,“也算摊薄了原有出版物成本”。
无论是对原有出版物再次开发,还是“必须”投身日历热潮,赵省伟觉得反映的不过是同一个现实——纸书不行。图书调查公司开卷的数据显示,早在 2012 年和 2013 年纸质书就已经出现负增长情况。“只是大家不愿承认。”赵省伟最近几次去图书库房,“印一百万码洋,就有一百万码洋库存。不是说所有印的都是库存,而是印的新书和库存等量。”
在制作《西洋镜日历》时,赵省伟又一次感受到实体出版的颓势。为抢占市场先机,他计划“西洋镜”赶在2016年9月前后上市。“可是印厂在封面文字烫金时烫不上。”赵省伟奇怪,怎么有这种低级问题。“印厂回复,‘别挑毛病了,我们能活着就不错’。印厂的工价几乎十几年没变。图书利润差,一环扣一环,压缩到最底层就是印厂。”
日历现在越来越细分,形成了一种圈子文化。
在日历书中拼杀了一轮的赵省伟,形容这股热潮是大浪淘沙,但他坚信自己的产品是会被留下的那一小批,他甚至已经开始策划2018年日历产品。“新产品会更看重分众与垂直”,他以第一年上市就卖出超过 16 万套的《日课》为例,“《读库》早在 2008 年就自建渠道开出淘宝店,绕过新华书店和四大网店,进行产品直销,具有深入人心的品牌效应”。赵省伟认为类似情况还出现在果壳网的《物种日历》上,“果壳有强大的社群影响力,和《读库》一样,它同样聚拢了一批忠实拥趸”。
不过在果壳网《物种日历》项目负责人赵明烨看来,果壳网在2014年年末进入日历竞争,实属无心插柳。“只是和客户的合作项目,最初只计划对外销售2000册,但在1个小时内就被一抢而光,只能紧急加印20000册,最终还是一货难求,在网上价格甚至被炒到999元,连我们都没想到能红成这样。”
但《物种日历》的红是有道理的。就像赵省伟说的,“日历现在越来越细分,形成了一种圈子文化。很多人购买日历,会选择自己向来关注的圈子和文化品牌,价格等因素都不会形成阻碍”。
《物种日历》的购买者,很多就是果壳网这个面向都市科技青年的社交网站的资深粉丝。深知粉丝力量大的果壳,也让《物种日历》完成了实体产品与线上内容的良好互动:用户只需扫描日历当天二维码,就能看到果壳网站内于当日零时更新的科普文章,每天认识一个新物种。赵明烨说,他们也曾想过把新物种介绍做成统一词条,“但这样会抹杀作者特色,而每个写作者其实都有很多死忠粉,作者特色对《物种日历》绝对是加分项”。从2015的《城市物种日历》、2016年的《餐桌物种日历》,到2017年的《萌物物种日历》,果壳做的并非只是让“日历娘”每日在微信公号与粉丝“闲聊”,在增加圈子黏性上,果壳做得更多。比如在2016年12月8日,线上公号一篇配合《物种日历》介绍当日“神奇物种”东方狍的文章,不仅详述它为何被称为“傻狍子”,列举诸如这样的证据——“如果猎人用枪打它但没打中让它跑了,只要在原地等候一阵子,它自己就会跑回来看看发生了什么事”,文末还发起了“请为狍子画一张肖像”活动。“这是我们第四次‘灵魂画手’大赛,以往三期主题分别是《物种日历》另外三位主角:白带鱼、金乌贼和大闸蟹。”赵明烨说,白带鱼的获奖作品,还被果壳网做成T恤,放在果壳万有市集售卖,“销售额与设计者分成”。
谈及《物种日历》吸粉无数的玄机,赵明烨的想法其实和楚尘、赵省伟这样的传统出版人并无二致:内容是王道。“一本日历,有实打实的博物知识。有了它,你不再称呼城市鸟类为乌鸦、麻雀,而知道它们叫做乌鸫(dōng)、鹡(jí)鸰(líng)或白头鹎;你能把蜘蛛分类为白额高脚蛛、双刺盲蛛、棒络新妇;你甚至能了解小强还分德国小蠊、美洲大蠊、亚洲姬蠊……”当然,在提供博物知识时,果壳也会采用年轻受众喜闻乐见的轻快风格。“我们会在日历里预先埋下很多‘梗’,比如1月1日放伊比利亚猞猁,取yi发音;1月13日的萌物为鸡,埋个‘梗’给老板姬十三;11月14日是果壳生日,萌物为柯基犬,‘柯基’+‘14’,寓意‘科技有意思’。总之,请大家一起发现彩蛋。”
赵明烨和楚尘、赵省伟以及邝芮想法同样一致的还有:日历市场在经过2016年的火热期后会进入冷静期,最终留下有特点、有创意、有品质且销售渠道良好的产品。赵省伟觉得,会有很多日历生产者在2016年的大战后黯然离场,那些卖不掉的潮日历在短暂风光后将沦为落灰旧物。“但放在库房也是暂时的。也许至多两年,它们就会被清理,因为库房也要收费。它们的最终归宿,可能被论斤卖掉,或打成纸浆。”
全球性感日历
《倍耐力年历》
意大利轮胎品牌倍耐力自 1964 年开始推出日历,每年邀请当红超模出镜拍摄照片,大胆、性感是其风格标签。但近两年,倍耐力风格转变,比如2017年年历主题定为“才华大于美貌”,与“情色”二字渐行渐远。
《Vogue Paris 超模日历》
法国版 Vogue 杂志会在每年年底推出超模日历,邀请一位或多位上一年最火的时尚超模出镜,她们在时尚摄影师的镜头前,摆出各种性感火辣的造型。
《华威大学赛艇队裸历》
2009 年开始,英国华威大学男生赛艇队每年都会拍摄裸历,为慈善组织筹款。每位大学生队员均全裸出镜,在大自然衬托下展示肌肉线条。
《空姐半裸慈善日历》
2013年年末,英国瑞安航空公司推出全新空姐慈善写真日历。画面中,数名空姐半裸出镜。瑞安航空希望借此慈善日历为青少年癌症信托基金筹得善款。几年前,在墨西哥航空公司宣布破产时,失去工作的空姐们也曾拍摄一套性感日历,旨在呼吁人们重视该地区航空失业问题。
《员工自拍性感日历》
Technonikol作为欧洲最大的建材生产商,于2010年12月推出了自己的新年日历。参加拍摄的都是该公司员工。类似的,俄罗斯一家星级酒店也曾推出一套美女写真日历,他们同样没有请专业模特拍摄,而是让自己的员工成为主角,从前台到经理,从厨师到服务员,展现她们最性感迷人的一面。
潮日历中的“老前辈”
近年热销的《故宫日历》,是以上世纪30年代出版的《故宫日历》为蓝本。从1933年至1937年,《故宫日历》共出了5册,是当年文人雅士相送的头号礼物。俞平伯就曾将《故宫日历》赠送给老师周作人,梁实秋在一封书信中也提过获赠《故宫日历》一事:“顷接故宫日历一册,既有阴阳日历可察,复逐日有古物照片欣赏(二月二十与五月廿四重复),实日历中最佳之作,拜领谢谢矣。”
评论
下载新周刊APP参与讨论