西南这片土地，从来不养闲人。初次进入这里的人，偶尔会产生一种来到异次元的感受。

长期以来，生活在这里的人，都以遥遥领先的精神状态而著称。云南除了象征着诗和远方外，还流传着关于菌子的传说，以至于有人辣评：云南的“滇”是疯癫的“癫”。川渝为人所称道的，是它的“超绝松弛感”——菜市场里打麻将、垃圾桶上打扑克等行为，大家都已见怪不怪了。贵州不只有酒和折耳根，还有“随地大小蹲”的贵州人。他们在暴雨里过泼水节、宁可不上班也要看牛打架等视频，让网友发出感慨：“不羡鸳鸯不羡仙，羡慕贵州人的每一天。”即便在充满神秘气息的西藏，也能看到“花式进藏”的能人异士们。

极具娱乐精神的西南，也成了娱乐圈的“后花园”。早年在《超级女声》系列节目中，成都唱区就是最令人瞩目的地方，李宇春、张靓颖、谭维维等著名歌手都是从这里走出来的；而《快乐男声》中的张杰、魏晨等人，也都是从成都唱区走出来的。在《中国有嘻哈》等说唱节目中，来自西南地区的选手更是占据了半壁江山。后来选秀节目一再迭代，《偶像练习生》《青春有你》等节目成为主流，但西南面孔仍然频繁出现。

实现了“每个人都能成名五分钟”的短视频平台，更是西南人民的“舒适区”。持续不断产出的爆梗，使西南地区成了素人进化的天堂。近两年大家十分耳熟的“恐龙扛狼” “谢帝谢帝，我要diss你”等网络热梗，都来自这片土地。

在这场全民选秀里，西南已经“称王”。

20年，选秀的“王”

2005年，《超级女声》的爆火，除了拉开素人选秀时代的帷幕，让大众看到多样的女性形象外，也让大家开始发现，“原来川渝人民这么能唱”。当年的全国五强中，冠军李宇春、季军张靓颖、殿军何洁，都来自成都唱区，斩获第五名的纪丹迪（原名纪敏佳）虽是在杭州赛区参赛，但也是四川成都人。

据80后、90后回忆，那一年《超级女声》总决赛播出时，盛况空前；2005年，《超级女声》也成了综艺史上唯一一档收视率突破10%的节目。直到现在，网络上还流传着“当年《超级女声》太火，大连掐断了湖南卫视信号”的传闻。彼时还是大三学生的李宇春，一夜爆火，并成为一种文化符号，登上了《时代周刊》亚洲版封面。这样的身份转变，点燃了许多人心中的音乐梦。

《成都晚报》曾在2006年报道：成都市今年报考艺术类专业的考生人数猛增，达到4985人，增幅达到近30%！全省报考艺术类专业的考生人数则达到32584人。据了解，这一数据创下了艺考报名人数的历史新高。有人分析说，这不乏受“超女”的影响。“丑小鸭”一夜变“天鹅”的神奇故事，勾起无数少男少女对当明星的无限憧憬。

而在后来的“超快”系列赛事中，成都唱区一直发挥稳定——2006年《超级女声》亚军谭维维；2007年《快乐男声》全国四强张杰、十强王铮亮；2009年《快乐女声》冠军江映蓉、季军黄英；2011年《快乐女声》冠军段林希，以及同届的李斯丹妮、王艺洁、喻佳丽等人，均是成都唱区走出的选手。其中有一半以上的人都来自四川音乐学院，这让这所本就是全国八大音乐学院之一的院校名声大噪，当时甚至有人在贴吧里感慨，“真的要限制一下川音了”。

或许是受此影响，川渝地区的音乐氛围变得更加浓厚，形成了持续的良性循环。即便后来“超快”系列节目哑火，在横空出世的《中国好声音》等节目中，西南面孔依然发挥稳定，出现了吉克隽逸等知名歌手。

不过真正让大众意识到川渝歌手似乎已经在乐坛形成了统治力，是《中国有嘻哈》等说唱节目的爆火。大家所熟悉的说唱歌手，比如GAI、马思唯、杨和苏、谢帝、TY等，均是川渝人；四川话也成了网友口中“最适合说唱的方言”，被网友和专家学者从文化背景到语音语义分析了个遍；本土的音乐厂牌也受到了年轻人的热捧。

这样的文化环境，让川渝的年轻一代也能歌善舞，盛产偶像。国内唯一知名的培养养成系偶像的时代峰峻，留下了许多关于“18楼”的美丽传说。近几年的“101系”选秀中，也有多位川渝选手亮相。有网友统计，单是在《创造101》这一档节目中，就有17位“川妹子”。

如果按照比例来看，川渝地区大概是中国“星味”最重的地方了，称其为娱乐圈的“后花园”，也并不为过。

近几年，大家开始逐渐意识到，家境普通的小孩想要闯荡娱乐圈，变得更艰难了。真正的“草根摇身一变成为大明星”的时代，已经与我们渐行渐远了。如今活跃在大众视野中的新星，大多是家境优渥的“富哥富姐”们。

不过好在短视频早已攻陷了市场。即便是素人，也拥有自己的选秀平台和逆天改命的机会。

这几年来，网络上一直有“东北盛产网红”的说法，事实上，西南也并不逊色。东北人是靠幽默抓住大家的眼球，而西南人则是靠抽象的生活态度和独特的精神状态，一次又一次刷新大家的认知，唤醒内心的野性。

西南网红的爆火，并不是仅当地可见，他们几乎每一年都能造出全民跟风的热梗。去年夏天，网红“云南权妹”让“我没k，不嘟biu，恐龙扛狼扛狼扛”火遍了大江南北。人们不是发自内心地喜欢它，但仍避免不了被这魔性的音乐洗脑。常有网友吐槽，就连高铁上坐隔壁的小孩都会唱，一路上唱个不停。

而要说起今年的网络热梗，“成都迪士尼”一定不会缺席。事情的起因，是说唱歌手诺米在参加《新说唱2024》时，导师谢帝并没有让他晋级，并建议他以后把说唱当作一个爱好，不服气的诺米便创作一首《谢天谢帝》来diss谢帝。因为歌曲中“谢帝谢帝，我要diss你”的发音与“谢帝谢帝，我要迪士尼”的发音类似，而让“成都迪士尼”开始爆火网络。

在MV中出现的玉林七巷居民区中的健身器材区，开始成为网红打卡地，百万博主、周边学生、外国友人等都参与进这场狂欢之中，周边被围得水泄不通。为此，小区街道办还连夜成立了“成都迪士尼服务中心”，设置“开园闭园时间”，引导“游客”分批“入园”，尽量在不打扰居民休息的情况下，为大家带来有趣的体验。

不难发现，在西南网红爆火的视频中，呈现出的往往都是朴素、粗糙的画面。他们的生活场景、衣着打扮，都与生活中最普通的人无异。许多人眼中最火的云南网红“小英一家”，生活在云南的大山里，但她之所以火，并不是因为把生活过成了诗和远方。

其他热度不俗的农村博主，基本都是干净利落派，长期的农村生活锻炼出的麻利手脚，制作出独特的农村美食，让网友们看着又爽又解压。但小英经常是收拾了一天把家里收拾得乱七八糟，辛辛苦苦养的牛瘦出了“直角肩”。许多人或许不记得她的名字，但一定看过她带着米酒去田里，想当作午饭，结果喝完倒头就睡的视频。热梗“没事哒，没事哒”也出自她——当时，小英的小女儿的手臂上有一块淤青，小英却认为那是脏东西，用力搓洗女儿的手臂，疼出“痛苦面具”的女儿只好大喊“没事哒，没事哒”。在这些荒诞的生活场景之外，大家也透过她的经历，看到了女性的艰难处境。

这些爆火的西南网红，没有华丽的伪装，他们就用抽象的、荒诞的、“极致土”的生活和原始的精神状态，在互联网世界中硬生生地撕开了一个口子。这种不屑于修饰的生活态度，或许更击人心。

西南人民之所以能在互联网世界中大放光彩，一个重要的原因是，他们身上散发着一种未被驯化过的野生感。相信我，没人会对宛若一个模子刻出的、一模一样的人类感兴趣。而西南人民就连足球、篮球这样的大众运动，也能玩出“村超”“村BA”等新花样。

若是要探究西南人民身上的松弛感、野性、“癫”的来源，则与其地缘文化和代代相传的处世态度密不可分。早些年，在互联网还没那么发达的年代，就流传着西南地区“那里的人生活慢悠悠地，经常能在大街上看到有人在打麻将，不太爱讲闲话、管闲事”等传说。人们一心想着怎么过好自己的小日子，相较于虚无缥缈的事情，他们更关心下一餐吃什么。面对不同思维方式的冲击，他们更愿意选择接受和包容。所以，即便它处于祖国的西南内陆，也依然先锋、前卫。

（图/《我的姐姐》）

直到今天，很多地方还视学音乐、搞艺术为不务正业，或是“文化课不好，没办法才学这个”，但在西南地区，尤其是川渝，这类偏见要少很多。有四川的网友分享：“我和身边的家人朋友都很少会去讲别人的闲话。小时候邻居家发生了一些不好的事情，我好奇地问我爸是怎么回事，他都会和我说‘你那么关心别人家的事做什么？多把精力放在自己身上’。”受这样的民风和多元文化氛围的影响，西南人民的创作细胞，也许会更容易觉醒一些。

这种弥漫在街头巷尾的包容性，或许也与历史文化相关。据史料记载，四川历史上曾经历过8次人口迁徙。在漫长的时期里，它不断地接受多地域人口和多地域文化的交融，久而久之，在当地人的精神世界里，接纳、包容占据了重要的位置。在这样的氛围中成长起来的人，也更容易保留身上最原始、本真的一面。

（图/《风犬少年的天空》）

在这个信息爆炸的时代，有很多人在谈论诗和远方，谈论地球彼岸的生活和遥远的未知，陌生的他人躲在屏幕中，消耗了我们大量的精力。这些时刻，在看到那些“别管别人，专注过好自己的日子，开心就歌唱，不开心就发疯”的真实人类时，难免会有些感动。