真正的贵族在日常生活中什么样?中文世界里最能回答这个问题的,是曹雪芹的《红楼梦》,他细细描摹了他们的衣食住行、一言一行。而在西方,则有号称英国版《红楼梦》的《唐顿庄园》,用影像,完整细致地向我们展示了有着历史底蕴的贵族气质究竟是什么样。
这部剧拥有世界各地追看的粉丝,威廉王子见到剧中的“三女婿”——英国男星艾伦·里奇时,会大谈自己对唐顿的热爱,还叹息自打有了孩子之后,就赶不上电视播出的节奏。
被网民戏称为“唐家屯儿故事”的英剧,事无巨细地展示了格兰瑟姆伯爵一家的生活细节。虽被认为对贵族的生活和精神多有美化,但精致美好的画面还是在赏心悦目之余,告诉我们很多贵族格调养成规则。
贵族的炼成,来自于传统文化所形成的生活方式。电视剧里贵族们的生活场景,奢华和精美还在其次,那些宴饮社交的场合里,讲究的排场,细致的排座,讲话的方式,举手投足的礼仪,都清晰地展示了做一名英国贵族绝不那么容易,想要在这一套套的社交礼仪中不出丑,唐家屯人民要从童年时代起就经受大量的礼仪训练,才能在实践中逐渐提高自己的逼格。
在宴会上,一句话说不到位,不仅会成为众人私下讨论的笑柄,还有可能当场引发众怒。除了一些禁忌话题,比如隐私、性、宗教,政治也是最好别碰的话题,剧中激进的社会主义者邦汀老师每每在晚宴上以阶级话题挑战伯爵,频频挑衅之下,伯爵终于大怒,甩下餐巾和狠话,怒冲冲不顾而去,众人面面相觑之余,对这个好斗的女士也心生反感。
除此之外,过于尖刻和不容人者也不讨人喜欢。黄昏恋的马修妈和莫顿勋爵遇到的一个难题,是勋爵的两个难缠儿子。热心的唐顿人把他们一家都请来吃饭,不料在晚宴上莫顿勋爵的两个儿子尖酸刻薄,频频为难马修妈,这不仅让莫顿勋爵大感丢脸,估计两人也会因此进入唐顿庄园的宴会黑名单。
更经得住时光考验的,还在于他们气质修养和世界观里的东西。
贵族气质体现在各种细节中,但又不仅限于如何穿着,如何说话,如何将背脊与椅背保持什么样的角度,如何将报纸熨烫得平整干净。更经得住时光考验的,还在于他们的气质修养和世界观。
唐顿庄园里每个阶层的人都有自己的行为规则。伯爵罗伯特身上体现着英国贵族精神的各个方面,比如责任感和荣誉感。当战争来临时,他虽不能上战场,但尽其所能协助,甚至将唐顿庄园变成了临时医院,接纳伤兵。比如对于社会规则和社区和谐方面的维护。唐顿的一个佃户欠了大笔钱,罗伯特宁愿帮他偿清债务也要维系这种自祖上就遗留下来的雇佣关系。
贝茨是他的贴身男仆,他们是曾经的战友,如今又是主仆,对于贝茨,罗伯特有很多想问的问题,比如他的瘸腿,他惹的官司,他的接连不断的麻烦事,但他都忍住了不问,罗伯特每次对着贝茨欲言又止的样子,都很可爱。他要保护贝茨的隐私权和尊严,无论他是他的下级,还是他的仆人。
对于那些忠诚、专业,为主人服务了一辈子的仆人,罗伯特都认为有义务照顾好他们,所以当厨娘得白内障的时候,罗伯特会掏钱为她治病,并派女仆安娜专门去照顾她。当厨娘为了侄子在战场上临阵脱逃被自己人打死这件事深受打击,成为心病时,罗伯特也竭尽所能在烈士纪念碑的事情上给了老厨娘一个满意的交代。有这样的主人,唐顿的仆人只要尽心尽力地服务,那么该提拔时提拔、该加薪时加薪。病了给看病,老了给养老,故去管送葬。
但你若以为罗伯特是个老好人,那又错了。贵族的字典里没有老好人这一说。
罗伯特可以容忍家中成为战地医院,忍受各种不便,但当马修妈自我感觉良好、在唐顿指手划脚、嫌弃他钟爱的狗并声称“绝不容许那样的不洁之物在医院环境中晃悠”时,伯爵发飙了:“告诉你,唐顿是私人属地。想让它成为前线伤患的疗养之地的前提是我得自觉自愿。我告诉你,要么,我的家人利益不能受到大伤害,我的狗想去哪儿去哪儿。要么,你与你的东西——病床、医护、病患、仪器哪儿来哪儿去!”
互联网时代的直男癌患者们应该好好看看《唐顿庄园》,学学如何和女士相处的礼仪。
在这方面,罗伯特的母亲和妹妹都各有精彩表现。大小姐玛丽曾有个报业大亨男友,但显然,这个腹黑男再有钱,在风度礼仪上都不入伯爵一家法眼。报业大亨男一出场,就被与他同车而来的伯爵妹妹好一顿奚落,这个男人竟然一路上毫无礼貌地只顾翻他手中报纸,而不与同行的女士交谈一语,这种不顾及女士感受的傲慢冷漠,被玛丽姑姑瞬间打回爆发户原型。
在这方面,互联网时代的直男癌患者们真应该好好看看《唐顿庄园》,学学如何和女士相处的礼仪,否则,就会被玛丽姑姑这样的人奚落到死,更别提姑姑身后,还有眼里容不下沙子,看谁都没教养,智慧和幽默感都爆棚的老夫人。
唐顿庄园里高贵的可不仅是主人阶层,仆人中也大有高贵者存在。比如恪守从不说人是非原则,甚至不惜为此无法为自己辩白的贝茨,比如对自己职责精益求精、永远挺直了腰板维持着尊严和自豪感的管家卡森,以及把毕生献给唐顿庄园,严格又细心善良的休斯太太。卡森会为了银器上的一点划痕而不安,会断然拒绝在玛丽跟理查德﹒卡莱尔爵士结婚后去新庄园当管家,是因为知道了这个“暴发户”爵士试图要监视玛丽,卡森宣称他不会为一个不值得尊敬的人当管家;休斯太太曾将犯错的女仆艾瑟尔赶出庄园,但后来知道艾瑟尔未婚怀孕陷入困境时,她又不断地在暗中接济她们母子俩的生活。他们身上的尽职尽责、无私和正义,都散发着高贵的光芒。
有时候,你以为的礼貌和正确,和实际上的结果有着天壤之别。比如出身中产的马修发誓坚决不用伯爵硬要派给他的贴身男仆莫斯利,衣服自己穿脱、打理,自己倒茶,自己做一切本该由莫斯利做的事。被闲置的莫斯利大大地失落了,他好不容易端起的这份管家兼贴身仆人的饭碗失去了意义。
罗伯特伯爵为此,对马修灌输了这样一种观念:“仆人是我们为他们提供的一份职业。既然是份职业,就有属于那份职业的操守与职责,你何不让他们找到一份职业被尊重的感觉呢?”这出乎马修的意外,但又如此合情合理,他接受了这一观念,开始安心被莫斯利服侍,让专业的人做专业的事情,让他们借此找到存在感和被尊重的感觉——这就是马修被贵族罗伯特及专业人士莫斯利上的一课。
即便是正义的、悲天悯人的事情,也要有策略、有战略地去做。
罗伯特的夫人柯拉是美国富商之女,当年循着美国暴发户和欧洲没落贵族之间流行的交易婚姻的路子,带着丰厚的嫁妆而来。但却和伯爵相亲相爱地过了几十年。这个美国来的夫人有时难免被老夫人在内的正牌贵族看不上,甚至被仆人轻蔑,比如仆人中最阴狠的奥布莱特就对夫人一动就跑到楼下亲自向仆人们分派任务不以为然,认为这是缺乏教养的美国血统在夫人身上的体现。
但柯拉身上自有她的贵族气。
一战结束后,唐顿的厨娘与克劳利公馆的厨师、仆人们联手,开始了他们每周一次面向处境悲惨的退伍军人的“舍粥”行动。
奥布莱特向伯爵夫人告发了厨娘偷拿食物出去的行径。于是夫人突然出现在正忙于做饭分发的一干人面前。厨娘道出了原由,还解释说是用医院提供的部队食材给伤兵们做饭吃。伯爵夫人面无表情地说出这样一番话:今后再不允许用部队的食材,免得人家批评我们有管理漏洞。今后,只准用唐顿庄园自己的食物来做这件事。来吧,我们分成两队供饭,这样效率高。
这才是真正的贵族腔调:不许占任何公家的便宜,即便是正义的、悲天悯人的事情,也要有策略、有战略地去做——有高贵的心肠,也有行动的力量。
唐顿礼仪法则
一、 话题要轻松愉快。有个讲礼仪的文章说在英国人的餐桌上,金钱、工作、性和健康,是和政治、宗教一样被禁忌的话题。但在唐顿的餐桌上,钱、工作和健康都有谈及,比起这些话题来,更让他们在意的,其实是是否轻松愉快。
二、 该放在自家的事情,千万别拿到别人家里,无论是情绪,还是麻烦事。土耳其大使来唐顿庄园做客猝死,老夫人的论调是:只有外国人才会跑到人家家里死翘翘,太没教养,英国人绝对不会。
三、 不煽情,不失态。玛丽的未婚夫死于泰坦尼克号沉船事件。葬礼上二小姐哭得梨花带雨,被玛丽冷嘲热讽。而惊见土耳其男人猝死于自己床上的玛丽惊恐不安时,又被老夫人不以为然了:死个老外怎么啦?难不成每次打开报纸就得玩一次崩溃?
四、 什么场合穿什么衣服。这不只是说像男仆威廉那样肩上有条裂缝不得体,一不小心穿错的伯爵大人都有可能被老夫人讥讽:“一定要打扮成邮差的样子吗?”
五、 适度的夸赞。若每天没有一次跟一位女士说你今天很nice,那肯定不是个讨人喜欢的绅士。但不要因食物好而夸赞女主人,因为菜是厨子而不是女主人做的。而厨娘很需要点赞。
六、 别轻视别人深沉的感情。男仆托马斯平日里对人尖酸刻薄都被众人原谅或无视了。但当伯爵夫人流产,众人沉浸在哀伤和痛惜里时,他的冷漠和刻薄却招致众怒,唐顿庄园让人难忘的一个镜头是:所有仆人静候着去前线打仗的威廉的消息。那个瞬间,所有楼上楼下的虚礼、地位身份的差别都暂时搁置,唯剩同呼吸共命运的真情。
评论
下载新周刊APP参与讨论