当谈及中国人在2014年的生活方式时,“纠结”,是我觉得最合适的形容词。
除了极少数处于完全财务自由、拿到外国身份,或本身就是既得利益者的人,你会发现大部分人都存在这种心理困境。他们在2014年过得极其“不确定”,无论哪行哪业都无法回避。手里有几套房的,在想着要不要趁征税前抛掉;还没买的,会想房价会不会越等越高。所有人都在一种很动荡的氛围里,活得特别紧绷。
所以在生活方式上,也就表现出永远行色匆匆,害怕错过潮流,在“纠结”的牛角尖里越钻越深。
中国突然进入了全民创业高潮期。
大概从2013年下半年开始,你会发现身边有越来越多人跑去创业。他们每个人都急不可待地想搭上创业潮的末班车,抱着“别人能做,我也能做”的心情,期望能够从投资人手上拿到资源,去做自己的梦。当然这不是中国梦,更多的是财富梦,还有释放个人价值的梦。
从表面上看,这似乎是一种通过自身努力创造财富的励志行为,但当事人内心都清楚这是个资本游戏,都想死心塌地地投入其中以分一杯羹。
而那些没创业的朋友,有一部分跑去做自媒体了。其实在某种程度上说,这也是一种希望能跟资本勾兑的行为。过去他们写博客,今天便称自己为自媒体,还成立联盟,为的也是融资。
他们从各行各业涌出,包括被集体唱衰的传统媒体行业。但在我看来,媒体再怎么不好,也不会直接影响到跳出来的这一部分人。因为倘若这个行业真的不行,就意味着行业中的绝大部分人都活不下去了。换种说法,现在跳出来的这些人大多沉不住气,不甘寂寞,对自我评价过高。他们也纠结于自己的估值被降低,是2014年因创业潮而引发的冲动、浮躁的典型。
这种情况的出现是有中国色彩的。其实摆在每个中国人面前的选择并不多。除了结婚生小孩、养家糊口之外,我们能尝试的社会角色是受到限制的。我们既不可能给自己一年时间到世界各地游走,也不太可能放下一切,用一两年时间跑到某个地方做公益,更多的人都在面临现实问题。你必须赚更多钱,有更多关系和资源,这样你才能有一点存在感和安全感。
如果说十年前的现实问题是要不要下海,那么现在就是:要不要创业。
我们的精神生活正两极分化。
在精神生活上,我们同样处于纠结的困境,大家都谨小慎微,小心翼翼。任何阶层的人,只要一不小心,就会因为某个事情掉进群体撕裂的陷阱,然后你会发现,你跟曾经熟悉的朋友在很多公共事件上的见解,很有可能是南辕北辙,意见跟意见针锋相对,一点就着。
在娱乐生活上,却是空前地放得开。快餐式的东西越来越多,选秀节目和八卦话题可以完全没有底线,换汤不换药的节目相继出现,场面越来越大,粉丝越来越癫狂,大家都变得越来越open。
一面是空前的紧,一面却特别的放,我们的精神生活正两极分化。就连电影也映射出这种局面,比如《小时代》与《后会无期》。前者展现了像被抽芯后、无所可依的浮华;后者表现出对生活的迷茫与内心深处的荒凉。郭敬明跟韩寒所呈现出来的两个世界,都与在正常社会生活的同龄人极不相衬。他们虽然生活在不同的环境,却处于同一个时代,像莫比乌斯环,看起来是两面,其实是一面。
而我的视力在今年退化得很厉害,超越了任何一年,我相信我不是唯一一个。
坐一趟地铁就会发现,无论是看上去像农民工的人,还是普通的上班族或老人,大家都拿着手机,要不然就是iPad或笔记本;聚会时经常有人问“有没有带充电宝”、“有没有带数据线”;手机屏幕越来越大;手机产品的发布可以成为争议性很强的新闻事件;人们所能接触到的重大新闻大部分来自电子媒体。手机、各种便捷设备像黑洞一样,把真实生活吸进去了,大家都担心失联,有非常强的信息焦虑,像《黑镜》里的情节。
如果说,前几年的“手机人”现象只是一个铺垫,那今年简直是到了丧心病狂的程度。我们这一代人注定成为人类文明史上进入信息时代的第一代人,这个早被安排好的历史脚本就是这么编的。
人人都身处鄙视链,人人都在逃离。
2012年,《南方都市报》最早提出了“鄙视链”概念。它指代当今网络社会反映的一种自我感觉良好却瞧不起他人的现象,在这个怪圈里,每个人都处在链条的最末端。把这个概念放大到整个社会环境中,其实我们每个人都有意无意地处于鄙视链的各个环节,只有极少数人能跳脱。如果我们仍然被它束缚,其实很难去谈真正意义上的生活方式,更何谈“生活家”?
“生活家”最重要的一点是能掌控自己的生活,活得舒展,而不是被生活蹂躏。当然你可以在时尚类或人物类杂志找到很多生活优越、很有社会地位,表现得也非常有品位的人,但在我个人的角度看,他们都很难逃脱出“鄙视链”格局。因为在这种奇怪的社会氛围里,能做个正常人就很不容易了。这从今年因抑郁症自杀的个案特别多中可见一斑,而且大家对抑郁症的关注比以前更多了。
所以现在我们谈的“生活家”,更多的是指向其人在公众视野里所展现的状态,甚至在某种意义上是一种秀,带有表演的意味。
身在鄙视链,难有生活家。这是所有人都要负责任的局面。倘若突然有人跳出来说:绞死生活的是别人,我跟这一切都无关,我已经把到了上帝的脉搏——这就太装逼了。
不满现状,却改变不了,只能逃离。我们要不在选秀节目中挥霍情绪跟情感,要么就去创业投资,或在重大社会事件上通过网络打打嘴仗,但当你回头,却发现那些挣扎在最底层的人群,跟这一切好像都没有关系。
除了去创业,做自媒体,我们什么都改变不了,80%的人光在追求财务自由这条路上就已经喘不过气了。大家都在赌一场特别大的局,而且好像不赌就会错过机会似的。
在这个大环境下,有的挣扎,但大部分人求的是偏安。只要不去碰撞现实中最坚硬的那一块,你就是安全的、优雅的,是受到保护的,也能过得相对逍遥。
其实每个人不管过得舒不舒服,该跳舞的还得跳舞,都得找到一个正确的姿态生活下去。
在2014年纠结过的人,既是你,也是我,像坐在同一艘漂流在太平洋的船上,为自己寻找下一个可以登陆的岛屿。
评论
下载新周刊APP参与讨论