生活方式研究院
生活方式研究院       2020-06-30    

《隐秘的角落》细思极恐:暗黑的童话,还在人生中继续

献给童年

0 0

一路热搜的《隐秘的角落》已剧终,但关于童年的讨论仍在继续。 

这部剧把童谣唱得人心发瘆,将天真无邪的童年泡沫戳破,一步步地去试探少年与恶的距离。 

当大结局片尾打出“献给童年”这四个字,入戏较深的网友弹幕回应:“不敢要”“别了吧……我的童年很美好”,还有人反问“导演你的童年经历了什么”。

2 内页插图.jpg一首《小白船》唱出的恐怖故事。/吴绿怪

《隐秘的角落》改编自紫金陈的小说《坏小孩》。随着剧中梗“一起爬山吧”登上热搜的,还有“朱朝阳原型是紫金陈”,大众的好奇将原著作者从幕后带到台前。

“这个故事并不是献给儿童的,而是致敬每一个心中曾经被伤害的成年人。”面对人们的追问,紫金陈这样解释。

美国心理学教授丹P·麦克亚当斯认为,塑造身份认同、撰写自己的生命故事是贯穿我们一生的工作所谓的治愈,可能只是平静地讲一个童年故事。

1

坏小孩:让角色分担一点阴影

七年前,紫金陈的妻子刚怀孕。在儿子与父亲身份之间的过渡期,他用自己擅长的推理笔法,讲述了一个关于童年的故事。

3 动图GIF2.gif

故事主角朱朝阳,仿佛是平行空间里的紫金陈:在海边小城长大,小学时父母离异,爸爸娶了新老婆,生下了妹妹。妹妹和爸爸住进大别墅,儿子跟着妈妈挤在小破屋。

4.png12岁的紫金陈去找爸爸,碰上同父异母的妹妹。爸爸特意叮嘱他:“不要当着妹妹的面叫爸爸,怕影响不好”。这段经历被紫金陈写入《坏小孩》的情节里,朱朝阳去找朱永平要钱,当着自己新老婆和女儿的面撒谎,把亲儿子说成别人家的孩子。

5.jpg明明拥有儿子的身份,却得不到生父的认同,甚至有意无意被贬损为“见不得光的存在”。渐渐地,这个孩子变得敏感自卑,为了长不高的身体,更为了应得而未得的爱。

6.jpg哪怕朱朝阳考了第一,爸爸也一副不在乎的样子。/《隐秘的角落》

“谁都想生在好人家,可无法选择父母。发给你什么样的牌,你就只能尽量打好它。”紫金陈所崇拜的日本小说家东野圭吾曾写道。 

成年后,紫金陈将沉重的童年和性格中的自卑,尽情发泄在文字里,创作出许多精彩的故事。他让笔下的坏小孩,帮自己分担一部分的童年。在角色的生生死死之间,逐渐平静情感的怒海。

 等到他孩子出生的时候,他赶上了IP改编的热潮,挣到了足够多的钱,买得起老家最贵地段的房子。他再也不用去找爸爸要钱,也积攒起直面童年的勇气。

7.jpg剧里朱永平对朱朝阳的最后叮嘱。/《隐秘的角落》

到35岁,《隐秘的角落》爆红,他接受了许多的媒体采访。父亲给他发消息说:“希望你以后回记者问要实事求是一点,我在朋友圈还要面子的。” 

据媒体报道,紫金陈这样回复:“我把故事告诉记者,不是为了报复你,是为了说出埋藏二十多年的故事,我与过去做一个和解。”

8.jpg

让-保罗·萨特说过,人永远是故事的讲述者。他的生活被自己与他人的故事包围,他透过那些故事看待周围发生的一切,而他自己过日子时,就像在讲故事。

 走在黑洞洞的成长隧道里,孤单的小孩给自己讲故事,用回声来陪伴自己,直到看见隧道另一头的光。这是一名专业作家的生活,也是一个平凡儿子的功课。

2

小丸子:给自己美好的念想

故事源于现实,但无需与现实保持严丝密缝。作者可以在小说里黑化童年,也可以在绘画中美化童年。 

《樱桃小丸子》这部动画,常年活跃在我们的表情包中。许多人将片中台词奉为金句,感叹“一个小学生活得比成年人明白”。

9 我不在意.jpg小丸子的金句张口就来。/《樱桃小丸子》

小丸子的原型是漫画家樱桃子本人,主角与她同名,连生日也是同一天。看着小学三年级的小丸子和姐姐斗嘴、向爷爷奶奶撒娇,总觉得樱桃子肯定拥有一个丰富多彩的童年。 

然而,从作者发表的散文中,你会发现“童话都是骗人的”。 

现实中,樱桃子是一个不受父母重视的小儿女。漫画中最宠小丸子的爷爷,现实原型是个脾气阴晴不定的老头子,还传出偷看孙女洗澡、虐待媳妇等劣迹。 

10.jpg人生也是很残酷的。/《樱桃小丸子》

这个现实与漫画的落差,曾引起粉丝的气愤,甚至有人写信给樱桃子,指责她破坏了粉丝的美好想像。 

樱桃子公开回应称,漫画中的爷爷是为了弥补自己童年的缺憾,她想要画出一个理想的爷爷。

11.jpg理想的爷爷永远站在小丸子那一边。/《樱桃小丸子》

樱桃子美化了自己的童年,也美化了那些曾伤害过她的家人。她给别人创造小确幸的同时,也收获了自己的幸福。 

樱桃子曾总结:“不论是美好的事或艰辛的事都有很多,但大家都让我作为作家过了非常幸福的年月。”

3

龙猫:超越时空的抱拥

每个人的童年,都可能成为自己心中最隐秘的角落。美好经历让这个世界充满善意,遗憾和伤害往往一生无法消解,只能用某种更隐秘的方式,背负同行。 

《龙猫》《天空之城》《千与千寻》……这些宫崎骏动画温暖了无数人的童年回忆。不过,宫崎骏自己的童年,却充满孤单与无助。

1111.png宫崎骏的动画世界。/网络 

宫崎骏6岁那一年,她的妈妈患上了肺结核,连翻身都很辛苦。有一次,他哭着求妈妈抱,但妈妈含泪拒绝。从此,他压抑着自己对爱的渴求,不再向妈妈撒娇。 

宫崎骏的童年是不幸的,但他没有在被拒绝的苦毒中打转。相反,他透过动画向世界敞开一个充满想象力的拥抱。

13.jpg宫崎骏把小女孩放在龙猫的怀抱里。/《龙猫

经典的《龙猫》电影里,有暗示小梅的妈妈也患有肺结核。当小梅想念母亲时,宫崎骏派去憨憨的龙猫,教小梅坐猫巴士。小梅是幸运的,因为她不用像宫崎骏小时那样无了期地等待。 

“内心强大,才能道歉,但必须更强大,才能原谅。”《幽灵公主》这句台词正好概括了宫崎骏的世界。他越过自己的伤悲,成就自己也治愈一代又一代的灵魂,从日本的工作室到全世界的客厅。 
14 幽灵公主.jpg目光坚毅,不放弃。/《幽灵公主》

4

丑小鸭:捕捉一个缥缈的梦

如果说东方文化的创作者,习惯用强大的想象力来重修自己与家人的关系,那么西方创作者,则更经常用创作来安顿自己与世界的关系。 

经典童话《丑小鸭》,是一个遭遇职场欺凌的男孩写给自己的故事。 

安徒生家境贫寒,曾梦想进军高雅艺术。只可惜无论是跳芭蕾,还是唱歌剧,他都因贫贱的出身而遭人嘲笑否定。

 世界给了安徒生一个耳光,他却给世界献上了一只有梦想的鸭子,用自身的经历创作了《丑小鸭》。 

尽管没有在艺术界闯出名堂,但这只“丑小鸭”却自由翱翔在童话的天空中。这也恰巧应验了他本人的话“生活本身就是童话”。

15.jpg电视剧《安徒生讲故事》海报。/豆瓣

5

赫敏·格兰杰:为勤奋的女孩正名

儿童文学的世界充满奇思妙想,有人孵化出一只鸭子,也有人开拓出一个魔法王国。 

J·K·罗琳是想象力惊人的学霸,从小就决心要成为作家。只是她的父母从未上过大学,坚持认为女儿漫无边际的想象力是一种“个人怪癖”,既付不起按揭,又交不了养老金。 

面对父母的不解,罗琳移居国外,但始终没埋怨父母。她说:“当你成长到可以控制自我方向的时候,你就要自己承担责任了。”

16.jpg

J·K·罗琳创作的《哈利波特》全球热卖超过4亿本,成为史上最畅销的书籍之一。/维基百科

 是的,她掌握着自我的方向。她坚持写作,无论父母是否支持;她积攒素材,无论婚姻是否美满。当她从国外返回英国,她带回来了一箱子魔法世界的“蓝图”。

 作为“哈利·波特”的创作者,J·K·罗琳在小说里给自己留了一个角色:赫敏·格兰杰。她的麻瓜父母听不懂女儿的艰深咒语,但这无碍这枚女学霸用魔法战胜黑暗,拯救世界。

17.jpg罗琳说,这个勤奋读书的女孩是她的写照。/《哈利·波特与魔法石》

6

故事不单是故事

更是生命的隐喻

讲故事,不是作家漫画家的专属工具,更是普通人找寻人生意义的指南针。 

当你讲述自己的生命故事,故事本身就成了你人格里重要的一部分。聊起“我们过去是谁,如何成为现在的自己,可能成为什么样的人”,你也更有条理地理解了自己。 

我们是这故事的作者与实践者,同时也是它的批评者、分析者与审视者。如果你不主动去讲述自己的生命故事,那么你可能就会被潮流的声音拖着走,被别人的指责推向别处。

1 封面.jpg

《隐蔽的角落》大结局字幕出来时,配乐是此起彼伏的海浪声。这是开始愤怒的大海,还是逐渐平静的大海呢?剧里并没有透露。

同样的,童年的时光只是你生命故事里的一段素材,需要讲故事的人来赋予其意义。 

你的人生应该由你来定义,而不是那些伤害过你的人。或黑化或美化,或填空或重构,你的故事只有你能讲述。



 参考资料:

[1] 《我们赖以生存的故事:如何讲述过去的故事,决定了你的未来》| 丹P·麦克亚当斯

[2] 《樱桃小丸子作者的去世,让我明白了童话里都是骗人的!》| 着迷说

[3] 《<隐秘的角落>不写给儿童,而是献给每个被伤害过的成年人》丨凤凰网文化

[4] 《朱朝阳原型紫金陈:我需要活得更通透一点》丨新京报

[5]《打败你心中的“怪兽”》丨境界

0个人收藏
广告
新周爆款
HOT NEWS
广告