世界观
   朱慧憬(采访整理)    2011-04-27    第343期

向京 我愿意做一个有痛感的人

我愿意做一个有痛感的人。虽然总觉得身上哪哪儿都不舒服,但是能把这种不舒服转变成一件艺术作品,你会感觉到创造的幸福感。

0 0

我愿意做一个有痛感的人。虽然总觉得身上哪哪儿都不舒服,但是能把这种不舒服转变成一件艺术作品,你会感觉到创造的幸福感。

  我渴望成功。有人说这个时代已经不看重心灵层面的东西,如果我能证明一件美好的作品还是可以打动人的,这就证明了人性,我特别渴望以成功来证明人性的美好和闪亮。

  当然,我也常常困惑。我会怀疑所做的东西是不是自己想要的东西,会怀疑艺术是不是真的可以改变这个世界。往往在作品完成之后,巨大的空虚感油然而生。感觉强大的灵魂随着作品被抽走了,必须重新吸取能量。

  活在哪里,能量就在哪里,比如过往大师的作品、一棵树、每天清新的空气、阳光,等等,都会给我能量。

有人说我穿得像犀利哥

  出去参加活动,我觉得自己穿得挺隆重了,但大家还是说我太随便,甚至有人说我穿得像犀利哥。以前在上海,我有次穿着穿了十多年的工作服去寄信,被邮局的人误以为民工,态度极为恶劣。我回家愤怒地跟老公说了,他说谁叫你穿得破破烂烂地出门。

  我确实不太注意穿着,觉得无所谓,我不在意时尚指标。很多人在生活当中会碰到那些试图左右他们的东西,书和杂志上会有各种各样的指导,教你吃喝玩乐和生活。你不按这个生活,也不会失去什么。无非就是价值观的引导,如果你不认同,那么所有的东西都对你无效。

  我也对出席隆重场合穿什么纠结过。刚当大学老师的时候,我特意买了一身西服,觉得会像一个老师。后来我发现很傻,穿上以后就不舒服,说话都别扭。其实只要你够真挚,就是最有说服力和感染力的。这个社会教给你的东西不一定都是正确的,有时候你应该按着自己的价值观去做,反而更真实,而且也是对的。

  我对自己长什么样,经常是不知道的,就是照着镜子也不是很确定那个人就是我。照片就更假了。我只有在做事的时候才知道自己的本貌,我相信做事更能反映一个人真实的面貌。

  我更专注内心的世界。我内心肯定很骄傲,这会促使我一辈子努力。哪怕一点点对尊严的不肯定都会狠狠打击我,我必须非常非常努力,才能有足够的水准,让我屹立在世界上;有足够力量和成绩,让尊严保持在一个高度。

艺术帮助我成长

  在现实中,我是一个逃避者,艺术帮我获得一些面对现实的经验,正是依靠这些经验,我才在现实中找到成熟跟成长的能力。

  人生有这样那样的坎儿,解决它才能获得成长。我碰巧很幸运是个艺术家,因此我的解决方法,是通过作品完成的。纠结、困惑、负面情绪,我会通过作品释放出来。有人谈恋爱,折腾这个那个,我就是通过作品折腾。比如说失恋,刚失恋时可能很纠结,无法自拔,但走出来之后,就好像突然想明白什么东西似的,获得了成长的蜕变。对我来说,每次完成作品都是这种感觉。创作的时候,我因为太专注,深陷其中,出于本能就像排毒一样拼命吐;吐完之后,回头一看,会觉得自己不一样了。作品是一个特别好的物证,见证了我的成长。人的记忆是有选择性的,会自动避开一些伤害,会选择性记住一些有意义的细节;而作品不同,它很客观地记录了你蜕变的细节。

  我觉得我这种成长还是挺扎实的,在作品中我度过了青春期,总体还是正面的。生活太磨炼人了,很多时候听别人的故事,真的太崩溃了。像一个女朋友感情出了问题,我会因此整晚睡不着。对于那种无法逾越的、很深很深的伤痛,我感同身受,而我的理解力,来自我的创作经历。如果没有作品,像我的朋友们经历的那么真实的坎坷,放在我身上,我肯定承受不了。和很多人的经历比起来,我曾经放大的那些痛苦连一个小伤口都谈不上。
这其中,当然有命运偶然的安排。他遇到了,我没有遇到,如此而已。另一方面,性格也决定命运。我不可能选择某种特别复杂和纠结的生活,因为我更可能沉醉于自己的世界,比方说艺术的世界。面对现实生活的时候,我把很多东西简单化了,大而化之,也就不可能遇到那么多复杂、坎坷的事情。但我始终保持一颗关爱的心,很多东西我去听,去看,关照别人,就能体会。我特别敏感,但是不愿意把敏感投放在无聊的生活细节里,因为我觉得,很多事情想不开,又去折磨别人,没有意义。那种敏感对你的生活只有伤害,我不愿意伤害。

痛苦?面对呗

  我的人生当然经历过痛苦。什么痛苦?这,没有必要给媒体说吧。怎么度过?靠时间,挺着。

  我们几个女艺术家,关系特别好,在北京每个月都会聚一次。大家在一起交流,看似随意的聊天,有善意和温暖在彼此之间涌动。其中有个朋友特别爱说一句话:面对呗。我觉得这句话就是一种人生态度。天塌下来,怎么办?面对呗。所谓成长就是不断地经历痛苦,不停地面对。女人之间的聊天,我觉得就好比在一起洗脚,那么舒服、自然、安慰。

  每个人的人生都是不断越过一个又一个坎儿,可能中年的感受会更深切一些,因为生命在衰败,各种各样的问题出来了,你对自己的事业和生活有些无能为力,有种很强的挫败感。但相对应的,你在这个阶段获得了更强的心智。人失去什么,一定会得到什么。过了40岁后,我会更换角度思考问题。到了某个年龄段,人会更多地关心世界、关心他人,这种转变会让你获得更多的幸福感。年轻时会感觉自身很弱小,但到了一定年龄之后,你觉得有能力给予别人力量了。到了一定年龄段,好像很多东西瞬间就释然了,不再纠结了。比如说以前会觉得没有爱情就像死了一样,不能接受;现在觉得爱情不是最重要的,爱的意义更宽大了。

  我很容易陷入消极情绪。我热爱我的敏感和多愁善感,因为它是艺术的动力和来源。假如一个人整天幸福得像一头猪一样,肯定无法搞艺术,因为你已经没有感受生活中各种各样情感的感受力。艺术家是需要感受力的。我觉得我永远不可能变成一头猪,我肯定愿意做一个有痛感的人。一个有痛感的人,总觉得身上哪哪儿都不舒服,但是能把这种不舒服转变成一件艺术作品,你会感觉到创造的幸福感。我相信因为有了强烈的感受力,我的人生才能更丰富。因此,这种“敏感”是我永远不愿失去的东西。哪怕这种感受是一种痛苦,哪怕因为这个东西的存在会减短我的寿命,我也愿意。

  人性有很多黑洞,你走得越近,陷得越深,是席卷你的无法控制的感觉。青春期时,我经常会面临这种不能自控的东西。那个年龄段的荷尔蒙太强烈了。因为有那些疯狂和精彩,我才觉得人生不遗憾。千万别等到了四五十岁,再想经历青春期的“失”控,那挺可笑的。到了这个时候,你不再是一个凭身体、感官和世界交流的人了,你应该用你的人生经验、心智去面对很多事情。人到了一定年纪,该学会用心智去飞翔,而不是靠赌博、吸毒、酗酒这些手段让自己飞起来的吧?这说明你的武功不够高,你还需要借助外力让精神自由飞翔。我?我飞不飞不用别人看见。


采访手记

  才和一个艺术圈的闺密聊天,聊天的中心思想是:如果一个女人活得自我,纯粹,理想主义,太注重精神层面的生活,那么在现实中,她会活得非常辛苦而失去很多日常的幸福。向京就用“自己”来向我们证明,这个结论是错误的。向京够自我,够纯粹,够理想主义,全然地“梦游”在自己的艺术世界里,可是这一切没有妨碍她成为一个世俗的成功女人的样本——事业拔尖,名利双收,婚姻幸福。

  为什么?所有的媒体都趋之若鹜地探究——幸福究竟是为什么,我也并没有免俗。虽然在采访的最初,我就认可向京的结论:没有人的人生是可以学习的样本,没有人的人生是可以复制的,我们都有自己的选择和命运。

  “向京”的意义在于告诉我们——生活中充满着可能。向京有自己独特的幸运和智慧,赢得了她的好运人生,而她也有不为我们知道的独特的痛苦与艰难在默默支撑着好运“背面”的时光,这点谁能免俗呢?


0个人收藏
广告
新周爆款
HOT NEWS
广告